どんがめ下剋上

「真夏のオリオン」という映画をご覧になりましたか？

「真夏のオリオンという曲をめぐって、米軍駆逐艦の艦長と伊潜の間に、数奇な触れあいが」
という、今の日本映画にありがちな、ご都合主義満載お涙ちょうだいな映画ではありますが、
全体的によくまとまっていて、わたしは好きです。
なかでも、潜水艦と駆逐艦の対決を戦闘シーンのメインにしているあたりが、新しい切り口で
戦争もののエンターテインメントとしては上出来だと言っていいかもしれません。

しかし、まあ、これが魅力でもあったりするのですが、この映画、「どんがめ乗り」たちが
なんというか、小奇麗すぎるんですね。

どんがめ。
海軍では潜水艦をこう呼び、どんがめ乗り自らもこのように自称していました。
もともとは、その鈍重な動きを揶揄してネーミングされたものです。

霞ヶ浦などで飛行学生がシゴかれるとき、ヘタな操作をしたり、もたもたしたりすると、
「鈍感！どんがめに行けどんがめに！」
と罵られたものだそうです。
鈍感、というのは今と少しニュアンスが違う気がしますが、つまりは「どん臭い」ってことでしょう。
同じ陛下の股肱に対して失礼もいいところですが、飛行機に乗ろうというような傾向の学生が、
海中をのろのろ潜る潜水艦を「鈍感なやつが乗るもの」と決めてかかるのも仕方ありません。

おまけにこの勤務、衣食住全てが、人類の忍耐の極限に挑戦するが如く過酷なのです。
特に衛生面。

「真夏のオリオン」の伊潜の皆さんが、航行何日目になっても、全員つるつるの顔をしており、
特に艦長の玉木宏など、一応汗などかいているものの、近づいたらドルチェ＆ガッバーナの
「ブルー」の香りがしてきそうなくらい爽やかな顔をしているのですが、これは映画ならではで
きつい、臭い、暗い３Ｋ職場の実態とはかけ離れた印象です。

伊号の行動期間はだいたい一ヶ月半から二ヶ月半。
この間、受け持ちの海区（なわばり）の中を潜航したり浮き上がって充電したりしながら
辛抱強く敵が現れるのを待ちます。
潜水艦は速度が遅くて、艦船を追いかけることができないので、
大抵、待ち構えるか、迎え撃つ、という戦法をとるわけです。

昼間はほとんど浮き上がることなく、夜陰に乗じてこっそり浮上する毎日、
乗員は何日間も太陽を浴びずに、じめじめと湿った艦内にじっとしているのです。

このため、ビタミンと紫外線の不足で、全身が脚気症状になったり、視力が落ちたりします。
皆若いので、上陸して二週間もすれば元通りになったそうですが、
年配の艦長や下士官は、よほどの体力がないと務まらないでしょう。

映画には、若い軍医中尉にビタミン剤を渡されたベテラン下士官（吉田栄作）が、
反発から「飯食ってるから必要ない」などというシーンがありますが、もしベテランであれば、
潜水艦勤務のビタミン欠乏状態についてよく知っているはず。
このような台詞は決して出てくるはずはないのですが。

細かいことですが、近頃の映画って、こういう描写が本当にアマいですよね。


特に不人気で志願が少ないのが上層部の悩みの種でもあった潜水艦勤務ですが、
そのわけは、飛行機のような華やかさも、軍艦は勿論駆逐艦のような勇ましさも無く、
ひたすら海中で隠密行動をとるという地味な兵種で、おまけに、
わずかの故障や被害であっという間に全員が戦死してしまう、という
「逃げ場の無さ」となにより閉塞感が忌避されたものでしょう。

同じ危険で死亡率の高い航空でも、どこまでも広がる空の解放感と、海中の密室では、
どうしても前者に志望が集中するものと思われます。

それは決してイメージだけのことではありませんでした。
その危険さは、佐久間艦長の遺書で有名になった潜水艦事故であまねく知れ渡っていましたし、
実際に潜水艦勤務になった者は、この事故をいつも心のどこかで意識していたでしょう。
潜水艦に乗る限り常に死と隣り合わせ、といった考えから逃れることはできなかったのです。


潜水艦任務というのは常に隠密行動が本分で、最低限の戦況報告や指示を受ける場合を除き、
基地への無線連絡は基本的にしないことになっていました。
現在位置を探知されたり作戦が解読されることを避けるためです。
基地では艦が任務機関が過ぎても帰ってこなくなって初めて、その潜水艦の犠牲を知るのです。

・・ここで気づいたのですが、映画「潜水艦イ―57潜降伏せず」で、わたしがしびれたシーン、
つまりあの映画のクライマックスでもあるのですが、池部良扮する伊潜の艦長が
「伊５７潜は降伏せず　只今から戦闘に入る」と基地に打電するシーンは、
この事実にてらすと、つまりありえなかった、ということになりますね。（がっかり）



しかし、このような過酷な勤務でありながら、いや、過酷な任務であるからこそ、
彼らはどんがめ乗りであることに誇りを持ち、強い連帯感で結ばれていました。
それは、他の大型艦や、個人技の航空には無い、一蓮托生の覚悟からきていました。

撃沈されたり艦に何かあれば、艦長から兵まで、一人残らず一緒に死んでいくのです。
共に死ぬと決めた同志の精神的な結びつきは、あるいは血より濃いものであったでしょう。

潜水艦には、「甲板整列」がありませんでした。
「男たちの大和」にも描かれた、あの「ヘタするとリンチ・タイム」が無かったのです。
軍隊における陰湿な、苛めとしごき、それによって渦巻く下級の者の怨嗟と仕返し。
そんなことをしているほど潜水艦は、いわば暇ではなかったのです。

艦長士官から下は水兵に至るまで、全員が同じ事業服で、暑ければＦＵ一丁の食事タイム、
その食事の用意も、手が空いているものがする。
士官も自分で洗濯をしなくてはいけないし、時にはギンバイさえする。

陸軍に驚愕された「上下関係の（理由あっての）緩さ」が海軍の本領ですが、
潜水艦はそんな海軍の中でもありえないくらい「皆平等」でした。
死ぬのも確実に同時ということが骨の髄まで沁みついていると、組織とはこうなるのでしょうか。

潜水艦では全員で輪投げに興じ、負けた者がたとえ兵曹長であっても、
下級の者の「牛殺し」（デコパッチン）を逃れることはできません。

つまり、兵隊にとっては上がむやみやたらに身近に思える分、
上に行くほど「損した気がする」わけです。
まともに考えたら、何のために難しい兵学校まで出たのか、と思うくらいの割の合わなさです。

だから志望が少なかったのか、という理解も成り立ちますが、ところがどっこい、
士官たちは、そんな一見馬鹿馬鹿しいどんがめ勤務を、皆誇りにさえしていたというのです。
そして下の者たちも、そんな緩い階級差に乗じて士気がたるむかというととんでもなく、
だからこそ「一緒に死ねる」と本気で思えたのだそうです。

ここで、海軍で最も割の合わなかったと思われる、潜水艦艦長について。

潜水艦には士官は勿論のこと、艦長ですら個室が無かったというのです。
「イー５７潜降伏せず」では、広い艦長室で、池部良が机の上の写真立てから家族の写真を抜き、
軍服のポケットにいれるという、これも私の好きなシーンがありましたが、
個室どころか、実は艦長は蚕棚と呼ばれる（これは現在の自衛艦でもほぼ同じ）ベッドに兵と同じように寝ていました。
ですから艦が揺れてよろめき艦長の顔に手をついてしまった、などという無礼狼藉は日常茶飯事。

大事にされすぎてリューマチになってしまった山本五十六は例外としても、
だいたい潜水艦艦長の少佐クラスは、脚を使って働かなくなるので
そろそろ体力の衰えが気になってくるお年頃。

一般に他の配置になった少佐なんぞより、ずっと足腰もできていたそうですが、それでも、
若いぴちぴちの水兵さんには基本的に動きがついていくことができず、
急速潜行で艦に飛び込むときには頭上に兵が降ってきたり、半ズボンの脛を痣だらけに
していたり、が潜水艦艦長の日常だったそうです。

しかし、それを考えると、「真夏のオリオン」で少佐が玉木宏って・・・・・。
そもそも少佐にしては若すぎませんか？あれじゃせいぜい大尉でしょう。

池部良は年齢的にはＯＫですが、だからといって冒頭の漫画を池部良で再現するのは
別の意味でヘンですね。

しかも、潜水艦長の指令は、他の配置より「一蓮托生」の結果を大きく左右します。
「不沈戦艦」と言われた伊４１の板倉光馬艦長は、何度も危機一髪の死地を脱出していますが、
ご本人が戦後述懐するような「少しの運のよさ」からだけではなく、
「艦長の決断」によって艦が救われたと思われる事例が数多くあります。
中には、もし板倉艦長でなかったら助からなかったのではないかと思われる例も。
板倉艦長については、また別の日に書きたいと思います。


ところで、今４巻まで出版されている佐藤秀峰氏の漫画「特攻の島」は、今佳境に入っています。
的（回天）に取り残された渡辺二飛曹を、敵中浮上して救うことを決断する伊潜艦長。

「恐れるな・・・時間はまだたっぷりある・・・・浮上オ！！」

最初はただのオヤジだと思っていたこの艦長が、やたらかっこいいんですけど。

今をときめく漫画家である佐藤秀峰氏が回天搭乗員を扱った漫画を描いていることや、
「真夏のオリオン」と「ローレライ」という二本の映画が潜水艦をテーマにしていること、
そして、ここで描かれた爽やかな二人の艦長（玉木宏、役所広司）を通じて、この、
一見地味でどん臭い兵器である潜水艦乗りのカッコよさを実は再認識しようとしているのか？
もしかしたら、日本の戦争ものが「潜水艦」にも目を向け始めているのか？
もしかしたら、ちょっとしたブームか？
とちょっぴり期待しないでもないのですが・・・まあ、たまたまだろうなあ。



この戦争で、総数１３９隻の潜水艦が参戦し、そのうち乗員ともども１２７隻が失われました。
そのうち２４隻は、いつ散華し、どこで永遠の眠りについているかもわかっていないそうです。