梅雨明けの前、雨が降った翌日、我が庭に襲来するモノがある。 それは隣の竹やぶから根を伸ばして現れる竹。
不気味です。 毎年１０数本。その都度切除して、除草剤を注入している。 放っておけばウチの庭は竹やぶになってしまう。
５月の終わりに穂高へ行って、その時湿ったアウターウェアや道具、吊るしたままにしていたら入梅、そして気が付くと７月梅雨明け。
で、数日前から順次仕舞っている。また次使うのは半年後。
ついでに眼にとまった古い衣服、道具、捨てることにした。明日はゴミの日。
オフクロの遺した沢山の衣服諸々、その処理に呻吟していたが、ワタクシも殆ど着なくなったモノ、使わないモノ、捨てないまま残している。
オフクロのまだ着れそうな衣服を、古着寄付でミャンマーへ送るべく、近所のコンビニへ持ち込んだ時、そこの経営者ご夫妻とのお話し。
「いやホンマ、大正生まれは何でもかんでも残して、ムスコは後片付け大変ですワ、誰も貰ってくれヘンし」
すると、そこの奥さん、ダンナにキツイ眼差しを浴びせながら、「役に立たン色んなモン、置いとくの、昭和生まれのオッサンもやでェ」
このお二人、ワタクシの小学校の先輩だと最近判った。そして、昭和生まれのオッサンはワタクシも同じ。
無常。鉄はサビる、木製品は朽ちる。
そして、化学製品も劣化する。役に立たン色んなモンは捨てましょう。
久しぶりに使った２０以上前の雨具、ゴアが出だした頃のもの。たたんで仕舞おうとしたら、シームテープがはがれていた。何年か前に貼りなおしたが、もうオサラバしましょ。
通勤に使っていたカバンと単身赴任に使っていたカバン、裏のコーティングがネチャネチャ。
１０年以上前の残雪期、白出のペースから槍ケ岳にかついで行ったミレーのサブザック、鮮やかだったピンクが色あせて表と裏の色が違う。
ほぼ皮で縫いあげられた白いモカシン。もうリーガルのカタログにも載っていない。 しかしもう底のつま先がすり減ってなくなっている。
全てお疲れサン、と言ってゴミのコンテナへ放りこんだ。
人間、いつ死ぬか判らない。残された者に面倒かけないよう、使わないモノはドンドン捨てましょ。
と言いながら、新しいモノも増えている。これらはいつ捨てる？
