激動の一日を振り返る。

　　雅太は朦朧としながら時計を見つめた。22時25分。二倍生きたような一日だった。
　　何のことはない、発端は、職場が終わった18時、さあ、帰ろう、その前に温泉サウナによろうと思った時、財布が消えていたのである。ロッカーを漁ったがどこにもない。そういえば、朝電話したので、きっと車に違いないと思い、血眼になって捜索したが、財布は見当たらなかった。

　雅太は青ざめた。現金の5000円はともかく、免許証、保険証、銀行カード、さらにはETCカードなど、ごっそりと放り込まれているのだ。おいおい、これだけなくて生活できるのか。溜まったポイントカード群よりも、免許証だ、ETCのストップだ。

　もしやと雅太は今朝の行動を思い出した。確か、明日実家に戻るために、尾道の特産であるイチジクを直接農家から1000円分購入したのを思い出す。出勤直前、冷蔵庫にもって上がった時、ばたばたしていたので、何かの拍子で落としたのかも知れぬ。そう思い、雅太はアパートに戻って、ポスト（良心的な誰かが入れてくれたかも）、玄関、冷蔵庫界隈を漁った。が、ない。絶望的な気分になった雅太は、開き直って、通帳はあるのだ、まず金を下ろして、と玄米むすびでも揉みながら、温泉で気分転換しようと思った。

　が、車に乗った途端、温泉に行く前に、再び会社へ戻って、ロッカーやらを徹底的に漁ったのである。が、ないので、会社の落とし物が届いていないか、いや、財布なら必ず本人に連絡がつくのではと思いつつも、担当者に繋いでみると、なじみの上司が出てきた。財布を落としたのかと一連の問答が続く。どうやら届いていない。「イチジクと一緒に冷蔵庫の中に入っているのでは」「いえ、そんなはずはないでしょう」「ロッカーに鍵はかかっていましたか」「ええ」雅太は盗まれてはないのだと思った。ロッカーに鍵をかけ忘れても、盗まれた試しはなかったからだ。雅太は「駐車場辺りで金を抜かれ、捨てられてゴミ箱にでも放り投げられてしまっているのかもしれませんね」と投げやりになる。

　温泉に行く時、上司から連絡がかかった。一緒に東京まで出張した思い出があるからか知らぬが、ゴミ箱を漁って見てくれたらしい。こういう時に人間の本性が現れるものだ。雅太は大いに感謝し、諦めますと行った矢先、車の中にあったちっぽけな入れ物を揺すってみると、財布が飛び出してきた。懐かしい代物が降って湧いて出てきた感じだった。朝電話しているとき、何かの拍子で入ったのだろうか。雅太は天にも昇る気持ちで、温泉へ行き、サウナでカープとヤクルトの試合を観戦したりした。延長戦を闘い、あげくカープがサヨナラ勝ちしたようだ。その後、元々なかったカネだと、雅太はガソリンを満タンにしたのであった。実に恐ろしい独り相撲を回想し、己の本質が、こういうものだと思い知らされる。