渋滞ヘブン

　わからない時には、みんなについて行けばいい。幼き日より身につけた心強い処世術だった。それにしても大勢の人。年の瀬の賑わいを思い出す。この列は……。どこへ行くのかまだ聞いていなかった。胸の奥の望みは、何か温かくて美味しいものにありつけるところ。

「天国よ」

　よかった。地獄じゃなかった。もしかしたら地獄かもしれない。ずっとそれだけを気がかりにして生きてきた。それなら、よかった。

（えっ？　終わったの？）

「もう帰れないの？」

「みんないい人だったわ」

　お酒は飲めないの、メッシは見れないの、祭りに行けないの、お肉は食べれないの、寝っ転がったりできないの、未来を案じたり……

「どうして教えてくれなかったの？」

「死は教えられるものじゃない」

「もうこれで……」

　お酒は飲めないの、ボールは蹴れないの、雨は見れないの、お寿司は食べれないの、炬燵に潜ったりできないの、未来を案じたり……

「大丈夫。みんないる。独りじゃない」

　おかしい。どうしてそんなことがわかるのだ。

　この先はどんな生より未知なはずなのに。

・

天国に渋滞をみた人々が「希望」を持って来世へ渡る