妻の闘病記 １１

　昨日の午後、タカといっしょに妻を見舞う。

　国道４号バイパスは岩沼市の入り口から渋滞。
　それだけガソリンがいき渡ってきたことになる。

　病室の入り口から、Ｔばあちゃんの「せんせ～い　たすけてくださ～い」が響いている。
　妻はというと、足の方にずれて骨盤ベルトがおっぱいの上にきている。
　上半身を少し上げてあるため、脚を動かすたびに下がるようだ。

　ひじを使って上がろうともがいているようだけど、動けない。
　ベルトに手がいくので「“いずい”（気持ちが悪くて）のか？」と訊くとうなずく。
　看護師がこないとできない。でも看護師見当たらず。

　タカに握手を促すが、手を引っ込める。母親が手を差し伸べても引っ込める。
　甘えたいのだけど、雰囲気が違うのだろう。顔もあわせようとしない。
　いつもの間合いが取れないのだ。

　２０分後やっと直してもらう。
　看護師に「歳はいくつ？」と訊かれた妻は「１９」だって・・・まさか冗談？　
　まだ混沌としている状態なのだろうか・・・
　
　この作業で雰囲気がほぐれたのか、タカの手は母親の手から逃げなくなった。
　妻の声は前回より大きくはなったが、まだ聞き取るのは難しい。
　少しずつ　少しずつだ。

　「またくるよ」とピース　ピースで別れた。
　妻はきちんとできたが、タカには難しいのだ。
　タカのショックはかんじられなかった。

　帰りも渋滞で、タカの施設に着いたのは６時過ぎ。
　夕食が終わるころだった。

　帰りに、並ばないでスタンドでガソリンを入れられた。
　だんだん普段がもどってきている。

　午後、浜の畑がある山元町と亘理町の浜沿いを見に行く。