名前

グループホームに入所している姑が精神科に入院することになった。
施設とはまた違い、準備しなければならないものがあるので必要なものを買いそろえた。
全ての持ち物にフルネームで記名してくださいとのことなので油性ペンで次々に記入しながら、こうやって繰り返し名前を書くのは子供が幼稚園や小学校に入るとき、お道具箱やら何やらに書いた時以来かもしれないな、などということを思い出しながら、ふとある人のことを思い出した。

その女性は名字が「斉藤」さんの難しい方の字で、名前もものすごく画数が多くその上三文字だった。
テストで名前を書く時間を問題を解く時間にあてられたらもう少し点数とれたかもと冗談めかして言っていた。そして結婚して姓が変わったのだが、自分の子供が生まれたときはなんと、最も素早く書けるようにと一文字で「一」（はじめ）君と名付けたのだった。自分の名前のことでよほど苦労があったのかもしれない。

私も今回のことで、姑の名前がカタカナなのでフルネーム書いても５秒くらいで済むので、痛切に彼女の言ってた意味がわかった。