ヤギの乳しぼり

八ヶ岳のふもとで自給自足の暮らしを営む小林さん夫妻のお宅を訪ねた。セルフビルドの家に住み、自給的農業をしながら酪農用の山羊を4，5頭飼っている。

「これからは自然と調和して生きる農業だと考え、それまでの仕事をすっぱりと辞めて実家に帰り、一から農業を始めた。幸い実家が農家だったので多少心得はあった。先が見えなくても、なんとなくこれだ、というイメージを頼りに突き進むのは、若いころ目指したロードレースの感覚と似ているので、結構得意なんだ…」と飄々と話す小林さんと、そんな思い切った小林さんを受け止めて共に歩んできた奥さん。

我々が朝訪れると、木立の中に手作りのテーブルを出して、自家製山羊ミルクのプリンでもてなしてくれる。松ぼっくりやクルミを拾ってきて花炭を焼いたり、竈でコメを炊いてくれて美味しいおにぎりを持たせてくれたり、普段都会で暮らす我々にはできない贅沢な自然の楽しみ方を教えてくれる。

圧巻だったのは山羊の乳搾り体験。一年中子供を産めて乳を搾れる牛と違い、ヤギは子供を産むのも、その後乳を出すのも、一年のある時期だけと決まっているとのこと。せっかくなので、我々も雌ヤギのサクラの乳を搾らせてもらう。

やわらかい乳房を親指と人差し指で輪っかを作ってミルクが逆流しないようにして、残りの指で絞り出すように絞り出す。言われればなんとなくわかるけど、やってみると意外と難しく、勢いよく乳が出るようになるまで時間がかかった。ごめんよサクラ…下手くそで。

その後飲んだしぼりたての山羊ミルクは、全くくせがなく、甘くてとても美味しい！自然の中のスローな時間を満喫したひと時でした。