ラストワンプレー

　曖昧な桃太郎のようにコートの中を流れてきたボールに駆け寄って、その時ゴールキーパーの大役を任されていた私は自分の足元に保持しました。その時はもうラストワンプレーのコールがかかった直後で、ラインを割った時点でゲームが終わってしまうのでした。次の選択を考える余裕もなく、気がついた時には敵の選手が目前に立って、私の自由と視野を妨げそれ以上に大きな威圧感を与えているのでした。
「キーパーは手を使えるんだぞ！」
　力ないミドルシュートが飛んできて、それをじたばたとしたニュアンスの足元で前方にクリアした私に、親切な味方選手が教えてくれたのは、ほんの数分前のことでした。けれども、今はキーパーとしてのエリアを大きく出てしまっていたし、彼の助言を思い出すことはできても、その場で役立てることはできなかったのでした。私はその場で託された私だけの責任を持って、ラインを切って死滅してしまうボールを守ることに精一杯で、そのために失ってしまうキーパーだけに与えられた能力のことやその後に生じ得る状況についてまではまるで想像できていなかったのです。ゴールをあたたかく包むように引かれた線は、子供が砂と石と戯れながら印した即興的なルールのようで、特別な許可も決断も必要なく越えていくことができましたが、そこに秘められたていた真実は、イルカが波と水平線を越えて未知なる惑星に飛び出していくような風景だったのかもしれません。その時になって初めて私は戸惑いを覚えました。キーパーとして何秒間もボールを足元に置いた経験もなければ、キーパーである間に本来のキーパーとしてのエリアを飛び出して歩いた経験もなかったからでした。そして、すぐ目前には今にも足元のボールを奪い取ろうとする敵が、立っていました。私はラストワンプレーの時間を大事に守りたかったのです。同時に一刻も早くその恐ろしい状況から逃れたかったのです。敵の頭上を越えていくことを狙って（祈って）私は右足を振りました。けれども、それは自分の想像を大きく下回って敵のお腹に吸収されてしまうのでした。もう少しでも余裕があったなら、せめて左足に持ち替えて同じようなイメージを抱いたキックをしたとしても、角度がある分だけ上手くいったかもしれません。少なくとも目前の敵ではなく、中盤の大きく開いた曖昧な場所まで届いていてくれたら、そこから先は味方に渡ろうと敵に渡ろうと、そこにはもう少しだけ引き伸ばされた最後の物語があったはずなのです。お腹から自分の足元へ、しっかりとボールをコントロールした選手はすぐさまシュートを放ちました。シュートはころころとゴールの方に転がっていきましたが、ゴールを守っている人はもう誰もいませんでした。
　私は自陣の奥深いところで、自分の心の弱さと足元の技術のなさを学びました。