逢瀬

９年前に生まれて初めて
一生分愛したひとは
いつも４時間先にいる。

仕事納めの朝に
いつものよに眠気覚ましにメールをチェックしてると
何年かぶりにそのひとがオンラインなのを見つけてメッセージを送ってみる。

「久しぶり」
「元気だった？」
「最近どう？」
「人生はどう？」

という挨拶を交わしたあと

「そろそろ会社に行かないと」と切り出すと
「もう少し話したいよ」と４時間先のひと。

「じゃぁ、明日の同じ時間ここで会うのはどう？」
と韓流ドラマのよに提案してさよならした。

今朝早起きして
あたしはパソコンの前で暖かい牛乳を飲みながら
４時間先のひとを待ったけれど
結局待ちぼうけに終わった。

今朝会えてたとしても
メッセンジャーでは通り過ぎてきた時間の溝は埋められずに
最近見た映画の話とかをして終わるのが落ちなのはわかっている。

「あなたの愛し方がわからなくなった」という
あたしの言葉を鵜呑みにした４時間先のひとが

もう結婚してしまったのは拭えない事実で
あたしと４時間先のひとがずっと友達なのも事実で

それでもときどき無性に会いたくなって
その９年を棚卸ししたくなるんだな。