地面効果

朝、くつろいでいる川鵜に
「幸せかい」と問うてみた。

しばし知らん振りをしていたが、
ほどなく、
例によって、どたばたと滑走を開始し、
高度約１フィートで、水面のかなたへ飛行していった。

奴の翼長は約４フィート程度である。
翼長の１／２程度より地面に近い高度を飛行すると、
グランドエフェクトによって、
揚力が増大することが知られている。

奴は飛行については、専門家なのだ。

自力で飛行したことがないくせに、
やれ翼面荷重だの、離陸決心速度だのと、
のーがき　をたれた俺は、
奴の実力を、思い知らされたのだった。

幸せかどうかは、判明しなかったが、
「自力で飛行できる」のは
「自由であること」はわかった。

川鵜の朝

日当たりのよい場所で
食後の憩いのひと時をすごす。

奴らは潜水漁法であるため、
飯のあとは、羽を乾かす必要があるらしい。

それがさ、狭いところで、
羽をこんなこんなして、乾かしてるんだよね。
本当は濡れるのがいやなのだ、きっと。

てことは、そもそも人生設計に誤りがあるのではないか。

そんなに濡れるのがいやならば、
なにも潜水しなければよいのだ。
事実、鷺たちは浅瀬で立ち、
近くを通る小魚を捕まえてるよ。
それも「旨そう」に。

でね、
鵜は潜水に適した翼構造のために、
体重に対する翼の面積が小さいので、
（翼面荷重が高いといいます）
水面を滑走しないと離陸できないのだ。
(普通の鳥は、ほぼ垂直離着陸が可能のVTOL機だ）

だから、約20mは足をどたばたさせて、滑走してるんだよね。
すると目の前は、堤防だよ。
離陸決心速度V1以降に、例えば筋肉がつった場合、
即、オーバーランして堤防に激突だなあ。
離陸というより「発艦」だな、あれは。


おまけに、その食事は「鵜呑み」だし。
あれ、「旨い」のかなあ。

まあ、好きにしてくれていいんだけどさ。
見てて面白からね。

たいへーん

俺んちの近所では、
今、動物の失踪が多発している模様。

まず、ねこであるが、
名を「もんちょ」君という。
外観の特徴は
・つぶらな瞳
・ふさふさの毛並み
・まっすぐなシッポ
　　などであり、
性格は
・とても怖がり
なので、どこぞに隠れている可能性がある
とのことである。

次に、とりであるが
名を「ほあてさん」ちゃんという。
外観の特徴は
・大きなトサカ
であり、
性格は
・如才ない
・ところかまわず大声を出す
とのことである。

なお、両者ともに莫大な懸賞金がかかっているのだ。

ぜひ発見に至ってもらいたいものである。

かぞえてみよう その四

無くても困らないが、
あったらうれしいものの、
数をかぞえる企画　「かぞえてみよう」

第四弾は「水鳥」　（飛行中のものは含まない）

俺んちは運河に囲まれている。
この運河に、たぶん数年ほど前から、
「水鳥」がやってくるようになった。

そこで俺が周辺の運河を、約１０分間うろうろして、
餌などをついばんでおる
「運河上にいる水鳥」　のみを、かぞえよう。

さて、いくつ出てくるかな。

サギ　　　　　　　　　　　　　　　　　１　羽
シラサギ　　　　　　　　　　　 　　　２　羽
カワウ　　　　　　　　　　　　　 　１０　羽

以上　　　　合計　　　　　　　　１３　羽であった。


ありゃりゃ。
おっかしいなあ。
あのね、サギとかシラサギが、
いつもは各１０羽程度いたんだけど。

さては、故郷へ「帰って」しまったのかな。

いつも各自の「お気に入り」の木にとまっていたり、
（ねぐら　も兼用してるらしい）
浅瀬でなにやら、ついばんでいたりして、
皆を、楽しませていたのだがな。

よく見てやろうと、愛用の７×４２の双眼鏡を持っていったのだけどね。

つまり、「野鳥観察の基礎知識」がまったくないんだな……。

川鵜（黒いペリカンみたいなやつね）の
達者な水泳漁法を堪能したので、
今回はよしとしよう。

また来年の　「一番濃い」　時期にかぞえるからさ。

えーっと初夏の頃だと、
たしか　カルガモ　もいるんで。

ねこの恩返し

「あのさあ。ねこ、助けない」

近くの運河には、堤防の内側1.5mくらいのところに、
土留め用の「もうひとつの堤防」のような鉄板の連なりが、
水面上５０センチほどつきだしている。

その上に数日前から「ねこ」が一匹うずくまっていると。
初めは、そこで「遊んでいる」と思い、気にしてなかったそうだが、
数日そのままってことは、明らかに「遭難」している。
来られたのだから、来たルートを逆にたどればよさそうなものだが、
どうやらその場で、進退きわまったらしい。

早速レスキューに出動した。

首輪を着けた「きじとら」が一匹。
なるほど「きわまった」って顔で、
もはやその疲労はピークに達しているのだ。

現状を確認して、機材をそろえる。
水面は堤防の３メーターほど下なので、
もちろん、直接手は届かない。
ロープの先に大き目の四角い「かご」を結びつけて、
即席の救出用エレベーターの完成である。

現場に着いて、救出活動の開始だ。
「きじとら」のいる鉄板の連なりは、堤防から意外と離れていて、
案外そこに「かご」を近づけるのが難しい。
そこで「かご」を振り子のようにゆすって、
なんとか鉄板の向こう側にもっていった。
そのまま横スライドさせて「きじとら」の脇につける。

しかし、これまでの自身の試みが
ことごとく失敗しているのでもう気力がないのか、
なかなか「かご」に入ろうとしない。
上から声をかけて励ましつつ、
「かご」の縁で「きじとら」のわき腹をこするようにしてやる。

数回目でいやいや「かご」に移乗した！
よし、いいぞ。
そのままにしてろ。
急いで「かご」を引き上げる。

やった。
「きじとら」を乗せた「かご」は堤防の上に、どすんと到着。
助かった！

ところが、きじとら君はボーゼンとしていて、
自分が救出されたことがわからないらしい。
そっと抱き上げてかごの外に出し、堤防の上においたやった。

「おい、よかったな」
と声をかけて数秒後、
「おかあさーん」と叫びつつ、
一目散に駆けていった。

やれやれ、お礼はなしかい。
よっぽど怖い思いをしたんだろうなあ。

家族の者は、さぞ心配したろうし、
急に帰ってきて、びっくりしただろうね。


以来、今に至るも「ねこの恩返し」はない。

かぞえてみよう その三

無くても困らないが、
あったらうれしいものの、
数をかぞえる企画　「かぞえてみよう」

第三弾は「ねこ」（ただし、のらに限る）

俺んちの周囲は、ねこ密度が高い。
そこで周辺の、とりたてて細い路地ではなく、
割と人通りの多い道を、１０分間うろうろして、
俺と目が合ったやつのみを、かぞえよう。

おおっぴらに、夕涼みしているやつが、
さて、いくつ出てくるかな。

黒　　　　　　　　　　　　　　　　　１　匹
上黒、中間茶、下白　　　　　１４　匹
茶とら　　　　　　　　　　　　　　　１　匹

以上　　　　合計　　　　　　１６　匹であった。


なんと、のらねこ界では、
白を基調とし、
上部に黒を、まだらにあしらい、
その輪郭を茶で、きめたやからが、
全体の８７．５％を占めているのだ。

ちょっと前まで、
いわゆる　きじとら　が主流であったことを考えると、
隔世の感があるな。

また、遭遇頻度は
３７．５秒　毎　個体
　１．６匹　毎　分　　である。

だからどうした、
と云われても困るんだけどね。

小首かしげて水のなか

「あっ、白鳥だ！」
五月、下町の運河に白鳥は飛来しないだろ。

「じゃあ、つる？」
それも、やはり冬に来る鳥だろ。
もろこしから「つーっ」と飛んでくるやつだよ。

おれんちの周りの川も、きれいになったんだねえ。
子供の頃は、それは汚れていてね。
さかな一匹いなかったんだが。

今や、白鷺だからな。
たぶん、鵜もいるよ。

ばんば

一番の、かおみしりだ。

「おい」と声をかければ、
おれの顔を認識したのち「にゃご」と答える。
以下、少々の交流を持つわけね。

だが、一抹の不安もあり、
こやつ、他の人にも愛想をくれているんだろうなとおもっていた。

やっぱりね。
ほかのおじさんに自転車を止めさせて、
にゃんごろと、可愛がられておった。

こっちも、決まり悪いから眼をそらしたりしてさ。


よく、「ねこっ可愛がり」なんて云うが、
あれ、ねこからすると、
「人間に可愛がられ」になるのか。
すると、ばんばは
「人間に可愛がられ」の名猫（名人みたいなのもの）ってことになる。

つまり、こっちが可愛がらされているのだなあ。

こうもり

運河だらけなので、徒歩五分圏内に橋が十ある。
そのひとつ、戦前にかけられた橋の下に、こうもりが住んでいる。
夕方になると、その橋の前後で飛行してるのよ。

全体に淡い茶色で、体長がそうだな１０センチ位か。
まあだいたい雀サイズね。
翼は前縁が直線状で、後に幕が張ってあるかんじだな。
これを激しくはばたかせて、飛び回っている。

不思議なことにまったく休まないんだよ。
おれ十五分観察していたが、
普通止まるでしょう、疲れるから。
しかも、一瞬たりとも直線飛行しないのよ。
ずーと、くるくるひらひら。
まっすぐ飛べないのかな。

いいねえ、生きざまが素敵だよな。

かおみしり

向こうでも認識していて、すりよってくる。
勝手に命名して、くろ、ぶち、みけ、だ。

猫たちが、うろうろするようになった。
春だから。
もうじき、猫集会もはじまるだろう。
　
神社の裏手で、猫集会を見たことがある。
三十匹ほど居ただろうか。
おのおの適当な距離を保ちつつ、ほぼ無言でうずくまっていた。
あれ、誰が呼びかけて、何をたくらんでいるんだろう。

猫のあいさつがあるんだ。
目が合ったら、立ち止まって、
両目を左右同時につぶって、同時に開く。
つぶっている時間は二秒ほどでよい。
たいていのやつは、これで警戒をほどくんだから。