コップ半分の水

また、転んでしまった。

2年ほど前のやはり冬、きれいな夕焼けやなぁ、と西の空を見ながら歩いていて、何にもない普通の歩道でこけたのだった。何が起きたのか自分でも信じられなかった。しかし、顎をうって出血が止まらなくて数針縫うはめになったのだった。

そして、数日前、また、転んでしまった。

コーラスの練習日の帰り、近所の（もっとも、ほとんどのメンバーがご近所だけど）Kさんが、つと私のところに寄ってきて、頚椎症でつらいの、、、と。うんうん、と聞いていて、長くなりそうと、近くの椅子に腰かけて小1時間は話していたろうか。

やはりコーラスのメンバーで、腰椎の手術をした人がいて、足の裏の感覚がない、しびれる、なんだか重くてつらい、と、私と同じような症状に悩まされているTさん。彼女の主治医が、「Tさん、あちこち不自由かもしれないけど、コップに半分の水、もうこれだけしかない、と考えるのと、まだ半分もある、と考えるのとしたら、どっちがいい？」と聞いた、と話してくれたことを思い出して、Kさんにも話してあげた。そして、もう長いこと生きているんだから、あちこち具合が悪くなるのは当たり前で、それと付き合って、ぼつぼつ生きていこうね、と年下なのに私は偉そうなことを言ったのだった。

でも、Kさんは「あなたと話していて、なんだか肩の凝りが楽になったみたい！」と言ってくれた。私は『傾聴』が成功したとお腹の中でほくそえんでいた。

気分良く2人で練習会場を出て、すぐ近くの自宅に帰る。Kさんの家の前で、じゃあね、と別れたとたん、私はバタリこけてしまったのだ！Kさんはあわてて飛んできてくれて、すぐ近くの私の家まで抱きかかえるようにしてついてきてくれた。もう、ばつが悪いったらありゃしない。彼女より6歳も年下の私。運動神経は人並み以上と自負していた私。

手袋をとると右手のひらの手首のほうが皮がむけて出血していた。左頬が笑うと痛いけど、青ずんで少し腫れもあるがマスクが無ければ、ひどいことになっていたろう。左ひざも痛みはあるが、毛布みたいなタイツとパンツ2重で助かった。

それらの痛みより、”こけた”、しかも、なんでもない道路で、ということがショック。

前夜、ほとんど眠れていなかった、というこもあるけれど、眠れていなくても、そうそう転ぶことはないと思う。

このくらいの傷ですんでよかったと思おう。まだ、コップには半分水がある、と思おう。

当たり前の歩く、ということが、無意識にできなくなったと自覚しよう。気を付けて歩く、ということをいつも忘れないようにしよう、と思おう。