個人経営のピザ屋さん

前にどこかのコメント欄でピザの話が出ましたっけ？

で、何となく思い出したんですが、
メキシコもドミノとかピザハットみたいなチェーン店がどんどんできて、
ヤンキーピザが幅を利かせています。
うちも最近はあまり食べなくなってましたが、
以前はピザと言えばやっぱりその辺で食べてた。
でも、もっと前は個人経営のピザ屋さんにも行ってたんですよね。
もう１０年以上前のことで、ずっと行ってないなあ。

あの店、まだあるのかな、つぶれたのかな、とダンナに訊いたら、
まだあるだろ、という。
アメリカのチェーン店に負けずに経営してるってすごくない？

で、ダンナも思い出したら行きたくなったらしく、
こないだの晩、食べに行こうと言い出した。
うちは、晩はほとんど食べないんですが、まあいいか。

店のあった通りは覚えてるんだが……この辺だったよね？
ないよ？

ダンナは、昨日通ったときあった、と言い張ります。
何か見間違えたんじゃないのぉ～？
車を停めて、その前後を歩き回り、近くの店で訊いてみると、
それはもっと先だ、という。
変だなあ。

でも行ってみる。
ない。
こんなに向こうじゃ、ぜったいに、なかった。

ところが、ありました。
ありえないくらい向こうに、移転してたらしい。
ピザ・カルーソー。
不滅のテノール歌手の名前をつけてるだけあって、店も不滅です。

６時過ぎでしたが、店には誰もいなくて、
テーブルについたら、兄ちゃんが
「そこは扇風機壊れてるからこっちのほうがいいよ」と奥に誘導。



こんな感じのどんよりとオレンジ色した店内で、
壁とかには前世紀か前々世紀か、というような猟銃とか止まった柱時計とか、
電気を使わないアイロンとか、サボテンとか、刀剣とか、
映画でしか見たことないようなぐりぐり回して使う電話機とか、
とにかく古そうなものがいろいろ並べてあります。



これはフラッシュ焚いて撮ったんですが、
テーブルと、ベンチ。

店は移転したけど、１０年以上前と一緒だねえ。
でもダンナは、オーナー変わったみたい、と言います。
あら、そう？　と言ったら、店の人が違う、と。
そうか、私は兄ちゃんまで覚えとらんわ。

で、ピザを注文する。
久しぶりだし、いつものでいいよね、ハワイアーナ。
うちのダンナ、なぜかパイナップル使った料理が好きです。



これで中くらいの大きさ、と言っても大きさがわからんか。
すいません。



これならどうでしょう。

八つに切ってあるのを、私が三つ、ダンナが五つ食べました。
最初の一切れを食べて、ダンナ、
「ドミノのほうがおいしい」と言いました。
そう？
ドミノのは生地がもっと分厚くてふわふわしてて、端っこが盛り上がってます。
ここのは、ぺったんこ。
でも味は別に、というか、こっちのほうがチーズがおいしい。

ところが五切れ食べ終わったダンナ。
「こっちのほうがドミノよりおいしい」とのたまう。
ドミノは一切れか二切れはおいしいけど、あとはそうでもないそうで、
ここのは最後まで食べても飽きなかったとか。

まあねえ、私たちがいる間、お客は誰も来ませんでしたが、
ここは配達もしているので、たぶんそっちの注文のが多いんだと思います。
ただし、お値段もドミノに張り合うくらいいいお値段でした。

そして私たちが食べ終わるころに、見覚えのあるおじさんが来て、
おおお～、と挨拶。
オーナーでした。
なんだ、やっぱり同じ人じゃないか～。
しかも、１０年経ってもまったく変わってないよ、おじさん。

というわけで、久し振りにここのピザを食べてきました。
が、大事なことを忘れてるよ、って？
はい、その話はまた明日。