麒麟を描く（伝説のペン）

　多くの人間を描いてきた。数え切れないほどの猫を。世界中の野生動物をずっと描き続けてきた。そろそろ次のステップに踏み出してもいいかも……。そんな野心が私の中に芽生え始めると日に日に膨らんでいき、ついには抑えきれなくなった。無数の猫を描いた経験があっても、麒麟を描くとなると話はまるで違ってくる。同じような姿勢ではその輪郭さえも捉えることはできないのだ。

　私は噂を頼りに伝説の洞窟へ足を運んだ。

（すべては麒麟ペンを手に入れるために！）

「私に描かせてください！」

「素性のわからん者に渡すことはできぬ！」

　老人は厳しい目をして言った。容易く手にできるようなら、それは街の文房具屋さんで売っていることだろう。審査のハードルが高いことは覚悟していた。

「麒麟を知っておるのか？」

「憧れています」

「ならば麒麟に乗ったことはあるか？」

「いいえ。ありません」

「麒麟と暮らしたことはあるか？」

「ありません」

「麒麟と目で話し合ったことは？」

「ありません」

　自信を持って（はい）と答えられる問いは皆無だった。

「麒麟と喧嘩したことはあるか？」

「いいえ」

「麒麟の上から弓を引いたことはあるか？」

「いいえ」

「傷ついた麒麟を助けたことはあるか？」

「いいえ。ありません」

「まったくないのか！」

　厳しく言われて返す言葉もなかった。

「麒麟と将棋を指したことはあるか？」

「ありません」

「お前が麒麟であったことはあるか？」

「ありません」

「麒麟と炒飯を食べたことがあるか？」

「ありません」

「麒麟の上から夜を眺めたことはあるか？」

「いいえ。ありません」

「麒麟と共に働いたことはあるか？」

「ありません」

「お前は今までいったい何をして生きてきたのだ！」

「えーと、それは……。自分なりに精一杯の努力をしたり……」

「そうか。それだけか」

「あのー」

「何じゃ」

「私では駄目なのでしょうか」

「駄目と思うのか？」

「わかりません」

「何がじゃ」

「何も答えられない自分がくやしいのです」

「そうじゃろうな」

　老人は杖を地面に突き刺しながら深いため息をついた。

「お前は麒麟を夢に見たことはあるか？」

「ありません」

「麒麟の尊敬を集めたことはあるか？」

「ありません」

「麒麟と野球をしたことはあるか？」

「ありません」

「麒麟と海を渡ったことはあるか？」

「ありません」

「自分を麒麟と思ったことはあるか？」

「いいえ。ありません」

「そうか」

「もう教えてください。駄目なら駄目と」

「本当に駄目になりたいのか」

「コンプレックスで爆発しちゃいそうです」

「誰でもそうじゃ」

「話を前に進めてもらえますか」

「ずっと進んでおる！　馬より速く進んでおる！」

「とても理解が追いつきません」

「お前の瞳にはずっと麒麟が映って見える」

「……」

「それが答えだ！」

「それじゃあ……」

　老人はおもむろにブリーフケースを開けて伝説を取り出した。

「これを受け取るがよい」

「いいんですか？」

「このペンで好きに麒麟を描くがよいわ！」