ゴリ橋先生を囲む作戦

小学校卒業から○十年、記念作品の木彫りを担任の「ゴリ橋先生」から預かり、知る限りのクラスメイトに直接また知人の人脈を頼んでその旨メッセージを送ってもらってから約１ヶ月、大体想像していた通りだが数名の元クラスメイトは連絡用のアドレスにメールをよこしてくれた。ぼーっとしていても仕方がないから、「一月後に作戦会議をやらないか？」と第２弾をかました。この手のことには割とシビアに考えている私は「できることなら何でも協力するよ」というメッセージは「必要以上には踏み込まないよ」という意味にも解釈し、「一月先に来ない者は、いくら先に設定しても来ないだろう」と割り切ったのである。参加を表明してくれたのは今後、この話を進めるに最も頼りになりそうなクラス最強の女子エンちゃん（仮称）と私と幼馴染のカリコ、ゴリ橋先生から木彫り受け取りの時に付き合ってくれた（会えなかったが）テーラ、ここ数年顔を合わせている業界人？のパゲ、そして４０年ぶりの再会となった初登場タランくん（仮称・デスラー総統の副官ではない）である。

当日、私は木彫りの拡大写真を撮ってプリントアウトし、卒業アルバムや遠足などの写真を持って行った。その直前になってテーラから「千葉に仕事に行くので参加はキャンセル」というメッセージがきた。サーフィン協会の仕事もしている彼は「ホントに仕事？千葉に波乗りしに行ったんじゃないの？」と冷やかしの陰口を叩かれていた。私はふと思いついて、別クラスの幹事を立派に努め奇跡的ともいえる人数を集めたプチエさんにダメ元で「オフィシャルアドバイザーとして来てくれないか」と声をかけた。他クラスとは言え、小中似たような顔ぶれだから知らないわけではないと思ったのだが、我ながらこの閃きは羽生選手の４回転ジャンプ並みのプレーだったのである。急なお誘いをしてメンバには言っていなかったから、「何で彼女がいるねん？」ということにならないように、事前に待ち合わせてお店に向かったのである。

約４０年ぶりの再会となった「タランくん」以外は年に数回は集う面々だが、やはり小学校時代の話となると思い出話ばかりが先行して盛り上がってしまう。私は酒が進む前にとっとと事務的な話を始めた。まず卒業作品の木彫りを預かるようになった経緯、ゴリ橋先生とのコンタクトと再会及び先生の近況を手短に説明し、卒業アルバムと名簿、何枚か家で見つけてもらった写真を取り出した。まず名簿と集合写真などを見比べて「どの写真が誰？」から始まり「そもそも我がクラスにはどんなヤツがいたのか？」そして何となくクラスメイトのイメージが蘇ってくると、次は数々のエピソードである。修学旅行で泊まった宿の名前、買ったお土産、他校とのケンカに走ったヤツ、社会見学で東京を歩き回った話、その時の失敗談・・・タイミングを見て私は木彫りの拡大写真と持参した「たぶん持ち主が分かるサンプル」を取り出して見せた。昔話で盛り上がるだけではここに集まってもらった意味がないのである。



「ここにイニシャルがあるだろ。だからこれとこれは○川さんと●村さん、また今日来れなかったんだが、□山さん情報だとこのパンダが笹に登ってるヤツは△田さんの木彫りだそうだ。そして同じ□山さん談では『丸い大きな口だった』のがエンちゃんの木彫りということなんだ。持ってきたんだが見覚えねえか？手渡し第一号になるんだが」我がクラスで最も活発で勉強も運動も何でもクラス一できたエンちゃんは木彫りを手に取って眺めていたが「うーん、鼻がでかかったような気がするんだけど・・・思い出せないなー」重たい木彫りを６体も持ってきて一つでも配って帰りたい私は「これ、心なしかエンちゃんに似てねえか？結構上手にできてんじゃんか。持ってけよ」「うーん・・・」迷っている彼女の横からカリコが「ねー、これ△野くんに似てない？髪の毛斜めに流してるしさ」さらにプチエさんも「あー、たぶんそうだよ。」「（ったく、コイツら、余計なこと言いやがって・・・）」私はダメ元で写真を撮り返事もよこさない△野くんにメールで「これ違う？」と聞いたが、その場の手渡しは諦めた。



イニシヤル入りの持ち主が分かっているのは全部女子のモノだったが、残念ながら最近コンタクトがあるという人は誰もおらず、手を真っ黒にして段ボールから取り出して並ばせ、拡大写真を何枚もとって、現物も持ってきたのに１個も売れなかった。プチエさんは小学時代に△野くんのことがお気に入りだったと聞いたので「そんなに好きならお前が持って行け」と半ば自棄になったものである。（むろん却下された）それからしばらくゴリ橋先生の思い出話となった。昼休み時間など一緒にグランドでドッジボールもやってくれた先生である。そんな時も一番活躍していたのはエンちゃんで「オレ、エンちゃんの球、速くて見えなかった」「まともに取ろうとして怪我したヤツがいた」「地面スレスレのボールは、土煙が上がっていた・・・」無茶苦茶に言われていた。結構怪力自慢だった私もエンちゃんに腕相撲で勝てたことはただの一度もなかった。繰り返すがエンちゃんは「女性」である。

今会うと結構イケメンだったように思えるタランくんはかなり大人しい子供だった。「オレ、１学期の通信簿に『ちょっと暗い』と書かれちゃったんだけど、２学期には『少し明るくなりましたね』と書いてあった」体育館もプールもなかった我が校は青空卒業式のつもりでリハーサルしていたのに当日は何と土砂降りの雨で各組自分の教室で担任の先生から卒業証書を受け取った。最後にゴリ橋先生が「惜別の歌」を歌い、感極まって涙を流したのを女性軍はよーく覚えていて、懐かしそうに話していたが、当時の我々おバカな男子たちは、そもそも「セキベツ」の意味からして分からなかったのである。少し酒が進みいい気分になってきた私はスパークモードに入る前にもう一つ大事な用件を持ち出した。「この先、どうするか？」である。プチエさんらの活躍により、私が以前「木彫りを預かっている」と発したメッセージは１０数名のクラスメイトに届いていると推定される。そのうち伝えたアドレスに連絡をくれたのは、このテーブルにいる人も含め６人だけだ。また彼女は他のクラスがどうしているかもその場で紹介してくれた。

この６人全てに木彫りの拡大写真を見てもらったが、誰も自分又は他人のものを判別できなかった。たぶん大半が持ち主不明となるのは間違いない。先生は奇遇にも我が家の近くの学校にいる時があるが、先生に会うのはともかく、自分のモノか分からない木彫りを受け取るためにわざわざ来るか？名簿はあると言っても数十年前だから実家があったとしても個人の連絡先を知り、案内をだすのは困難を極め中には嫌な思いをすることもあるという。私は木彫りについては任せてもらえば家で預かることに当分問題はない。頃合を見計らってウッドデッキのインテリアにしてしまう、海辺でバーベキューするときの木材に使用するなど案を出した。（キャンプファイヤーなどは禁止らしい）「先生に会いに学校まで行って、焼却炉で焼いてしまうというのはどう？」カリコが「皆で拝んで成仏させる」案を主張した。私はこれをヒントに「神社に人形を納めるように、御炊上げをしてもらう」ことを思いついたが黙っていた。

エンちゃんは私の持っていった住所録を眺めていたが、突然スマホを取り出して電話をかけ始めた。私が持ってきたパンダ彫りの持ち主、△田さんの番号にかけているらしいのである。（誰が使っているか分からないのに恐るべき行動力だ）「お父さんが出たよ。今、仕事でいないけど、帰ってきたら連絡くれるってさ」すごい！あっという間に一歩前進した「木彫りはともかく、いい先生だったから、集まって会いたいよねー」私は（その場のノリもあっただろうが）彼女の勇気に敬意を表し、その場でスマホを取り出してゴリ橋先生の番号にかけてみたのである。「あ、ゴリ橋先生ですか？●小６−Ｘの磯辺太郎です。今、クラスメイトが何人か集まってるんですけど、お話してもよろしいですか？」「うん、何か周りが賑やかだねえ。女傑の○×さん？もちろん、よく覚えてるよ」エンちゃんから始まって、皆少しの時間だったが先生とお話しできた。突然の思いつきだったが皆懐かしそうにしていた。そして最後にエンちゃんにもう一度代わり、約半年後にともかくも先生を囲んで集まろうということになったのである。



翌日、来れなかったメンバにはそのことを伝え、前夜の写真などを送った。また夜遅くエンちゃんにはパンダ彫り女子から連絡があったようだった。以前、プライベートで色々あって音信不通になっていたようだが、エンちゃんはまずはＬＩＮＥつながりを持ち、本人の了解で私にも連絡先を教えてくれた。実は彼女は妻とともに私の母校キャンパスで何度かテニスをしたことがある間柄だったので、ちょっと遠慮がちに挨拶メールとゴリ橋先生との２ショット写真、パンダ彫り、前夜の様子などを送っておいた。ものすごく久しぶりであまり人と会いたくないならスルーされるかとも思ったが「写真ありがとう。ところで先生の左側の男性はどなたですか？」と返してくれたのは嬉しかった。ただ少し変だな。先生の左側？私は写真に向かって左側に写っているので、先生から見ると右側に立っているのである。「先生の隣？段ボール持ってる男？あんまり変わらんと言われるんだけどね。ボクですよ。」

ガンさんらと一緒に結構仲良く遊んだのに顔を忘れちゃったのか？！ちょっとがっかりしたが、ホントに色々あったようだ。すると再び驚愕の返信がやってきて、「段ボールを持ってる男性がゴリ橋先生かと思ったの。失礼、左が太郎ね」アイツ・・・今年、７２歳になる先生とオレを間違えてたのか？ボケるにもほどがあるぞ！約４０年前の先生は背の小さな私たちから見たらスラッと背が高いイメージがあるのは分かるが。。。自他共に認める根に持つタイプの私は、いつか会う機会があったら絶対イジメてやることにしたのだった。その後エンちゃんは名簿で連絡先不明となっている全てのクラスメイトに電話をかけまくって10名以上の音信を獲得するという八面六臂の活躍、△野くんからは相変わらずそっけない内容で「いいえ、違います。私のは・・・です」彼は自分の木彫りを覚えていたのだ。そんなんこんなんでこの先、少しずつ進展していくような気がしているのである。