ショールームのセダン

　一昨日、車検に行きました。今の車を買って初めての車検。寒河江市民会館ホール駐車場の街灯を、車で正面からへし折ってもう3年か。

　毎回、点検が終わって、書類ができるまで待たされる時間、ディーラーのショールームで、新車を眺める。

　車はわりと好きなので「いつかはこんな車に乗ってみたいもんだ」などと。やっぱり、大型セダンには憧れます。昔、義父のお下がりでもらったローレルの高級車感が忘れられない。

　しかし…。最近はもうセダンは無いのです。日産ファンの夢であったシーマも無ければフーガも無い。

　今、高級車枠に展示されているのは、SUVの大型電気自動車。それはそれでカッコいいのですが、でもやっぱり憧れにはならないなと。

　待たされているあいだ暇なので、担当の営業マンに愚痴ってみる。

　…セダン、無いんですね。
　「いやあ、すみません。やっぱり需要の関係で。他社さんでも、今、クラウンぐらいしか作ってないですよね」
　…ああ、しかも今のクラウンはセダンの良さが無いですね。
　「そう！そうですよね！」

　他社の批判に、かなり嬉しそうに食いつくものの、結局、日産にもセダンが無いことに変わりはない。

　ちなみにこれまでの人生で、今の車は5台目。歴代すべて日産です。

　自分もこの先、あと何回車を買い替えるのか？今のは今回初めての車検なので、もちろんまだまだです。貧乏なので乗り潰すとすると、人生での買い替えは、せいぜいあと一回ぐらいなのかも。

　「いつかは」などと思っていましたが、「最後」となると考えてしまいます。その頃には再び、カッコいいセダンが出て欲しい。

　…そしてもちろん安価なやつでお願いします。