消えたカードたち

今日、私が妻の入院している病院に行って11時頃退院してきた。
「早く退院できそうなので10時半に来て」と妻から8時過ぎにLINEが来た。
10時半に玄関に置いてある車イスを押して、私は3階のナースステーションに行った。
デイルームに妻が待っていたので車イスを交換した。
それまで妻が乗っていた車イスは、病棟のものだったのです。
入院費用の計算に時間が30分ほどかかった。
車イスの妻を押してエレベーターで1階に降りた。
クレジットカードで会計をすませた。
私が膀胱がんで世話になっている病院は、
退院してから１週間後に入院費用の請求書が送られてきた。
それをコンビニで支払った。
そのほうがすぐ退院できるし、時間の無駄がないと思った。

病院からの帰りにスーパーに寄って買い物をした。
そのスーパーには車イスが置いてあった。
それに妻を載せてスーパーの中に入った。
スーパーの中を妻と歩くなんて何日ぶりだろう？
一通りの食材を買った。
これからしばらく私が、うちの食事を作る。

家に着いて、妻が車から降りて家の中に入ることが大変だった。
車からは松葉杖で歩いた。
玄関に上がってから妻は、お尻と腕を使って床を静かに移動した。
トイレにもシャワーを浴びに行くにも、そうして移動していた。

じつは昨日、退院することについて大きな問題があった。
妻が入院するときに、保険証と診察券以外の財布の中にあったカード類を
あるところに置いたという。
カード類とは、クレジットカードや各お店のポイントカードなどです。
そのことを知った私は、妻がカードを置いたというプラスチックのケースの中を探した。
何度探してもない。
私は焦った。
妻のいうケースに入っているジップロックなどを写真に撮って、私は妻にLINEで送った。
結局昨日は見つからなかった。
妻が入院する前にいた場所なんて限られているんです。
今日、妻が家に帰ってきてからも妻自身が心当たりのところを探した。
しかし、見つからなかった。
妻が1つのことを思い出した。
「2階の大事なものを置いてあるところの、お薬手帳が入っている緑のふちのケースかも知れない」
私は2階に行ってそれを持って妻に渡した。
するとその中にカード類はあった。
「よかったね」と2人で笑い合った。
そのカード類が見つからなかったら、今日の妻の退院を私たちは単純に喜べなかった。
妻はカード類を置いた場所の記憶を間違えていた。
これはボケのはじまりか？（そんなことはないだろう）
私にもちょっと記憶があいまいなことがある。
たしかにこれは、歳をとったことではあるのだろう。
とにもかくにも、カード類が見つかってよかった。