・身近な企て明日のゆるやか

　あまりにも毎年の協調性がないため、仕事のできるきょうだいがリビングの伝言板に家族全員分の掃除の予定表を書き込んでいた。担当者と場所割と掃除の順番は厳密に決められている。朝にきょうだい全員を集合させる予定を詰め込んで逃げ場と糾弾の場を作ったのはうまい工夫だと思う。自発的に起床した面々は粛々と持ち場について、配布された雑巾やビニール手袋や軍手を装備した。朝一番に冷たい水で雑巾を絞り上げ、デッキブラシや放水ホースをかいくぐって玄関の埃を拭いていると、夜中の四時まで夜更かしをした調子っぱずれの体の部品が元の所へ戻っていくようだった。十二月にしては暖かいせいか、水道から直接出した水もまだあたりが柔らかかった。
　その調子で玄関が済むと配布された水入りのバケツに車用布巾にゴム手袋と液体洗剤を渡されて窓拭きを始めた。背が届かないとぼやきをアピールしても「頭を使え」「頭がなければ踏み台を使え」と使い古しの返答をもらうばかりで、脱衣所に転がっていたミッフィーちゃん柄のプラスチックの踏み台を掴みとぼとぼと窓の外に出た。踏み台に上るとどうにかガラス窓のてっぺんに手が届く。これも使い古しの車用布巾はフロントガラスやサイドミラーといった命に係わるガラスや鏡を拭く都合上、洗剤がなくとも水だけで十分に窓はきれいになった。足場のない二階の窓はどうすればよいか、ときょうだいに尋ねると「工夫しろ」と荷物の整理まぎれに何ら物事の解決しないあいまいな回答をいただいたので、窓枠に腰掛ける形で半身を出していると「ばかやろう」と叱られた。宅のガラス越しに磁石で張り付く窓拭きの道具は先年お役御免となり処分場のほうにあり、腕もあいにく短いのでやむを得ないと判断しての行動だがやはりおかしかったらしい。ほどほどにせよとのお達しをいただいたのでこれ幸いと、もっと危ない出窓の方は内側を拭くだけで勘弁していただいた。
　お昼を皆でいただいた後の惨事は文字通りの惨状で、一日ではカタがつかず次の日も現在もカタが就くどころか収集車はとうに休みをいただいているため、本格的にきれいになるのは年明けの見込みになる。それでも各自体力を使い切った満足感にひたり、加齢とともにやってくる疲労をスウェットと布団で癒しながら、居城である台所を掃除する母を生暖かく皆で見守る大晦日の夜が近づいている。

　本年も拙ブログにお付き合いをいただきまして、誠にありがとうございました。
　文字による発信が年々簡便になるにつれて、発信者の数が読者よりも上回り、おそらくはアクセスの数もよほど有名人やブログの書き方を心得ている方でなければ、検索エンジンのためにウェブを探るロボットだと思われます。その中で人間の読者の方がいらっしゃることはまことにありがたいことで、言葉を連ねる必要もないでしょう。
　十年前から大きく様変わりしたメディアのありかたを見つめながら、今年の仕舞の雑文とさせていただきます。来年も時々、文字の多めな拙ブログへ足をお運びいただけましたら何よりのひそやかな喜びです。どうぞよろしくお願いいたします。