去年、お客さんのAさんとBさんが「男女」になっていることを聞かされてびっくりしたけど、今日もCさんとDさんが「男女」だと知って、仰天してしまった。この分だと、俺の知らない間に何組ものお客さん同士が「男女」になっているのかも知れない。別に他人の恋路にとやかく云うつもりはない。問題は、ウチの店で知り合って「男女」になると、その後、二人共、店から足が遠のいてしまうことだ。そりゃ公然と俺たちの前でイチャイチャする訳にはいかないだろうし、他人を装ってウチの店に来て離ればなれに坐っていても「男女の時間」の無駄だろうから仕方ないとは思うのだけど、これで別れたりしたら、相手に会う可能性のあるウチの店にはどっちかがこなくなると思うと、マスターとしては哀しい気持ちにさせられる。でも、酒場は「出会いと再会のステージ」だし、ましてや「男女」については俺がいくら監視していても、か細い糸を手繰って結びついてしまうものだから仕方ないんだけど。
早い時間から三年ぶりに来店してくれたYさんとKさん、しばらくしてYさんの結婚相手のワイン輸入会社社長のSさん、続いてテレビAのKプロデューサーと美人脚本家のNさん、そして映像プロデューサーのSさんとDJのSさん、女優のSさん、マネージャーのAさんたち三人組、夕刊FのUさんとN放送のOさんがカウンターに並ぶ。さて、ここで問題。この面々で合計幾ら売り上げたでしょうか?総勢13人ですよ。それも錚々たる肩書の面々ですよ。一人最低5000円として六万から七万は売り上げたのでは?と思った方は不正解。合計金額は三万五千円。一人当たりの客単価は約二千七百円だったのです。さて、この値段を高いと思うか低いと思うか?殆どの人が普通と答えるのではないでしょうか?でも、一日最低十万は稼ぐことを義務づけられた店としては三分の一しか稼げなかったことはとんでもないことで、だからと云ってそれぞれの価格を三倍にするわけにもいかないし、経営者は嘆息するのみ。