無題

私の中には
未だに死に切れない５歳児が住み着いていて
こいつは怨念の塊だ。
血を吸ったダニみたいに
頭が怨みと呪いでパンパンに膨らんだ
いつも壁を向いて座っている
醜い５歳の子供。
この子供を封じて
二度と生き返らないように
足で踏み潰そうとしても
なかなか死なない。


この子供、
テレビやネットに
子殺しや虐待する親が登場すると
生き返って呪う。
「お前達はゴキブリだ。蛆虫だ。
　お前達に遺伝子を残す価値なんかないんだ。
　クズが劣悪な遺伝子を撒き散らして
　こんな事になったのだ。
　お前達がじじばばになって
　足腰立たなくなって
　歯が抜けて食えなくなって
　大小便垂れ流しになった時に
　同じ目に遭わされろ。
　思い知れ。」


この子供、
イエス・キリストに話しかける。
「あのね、
　うちのあの女がさ、帰って来ない。
　買い物に行ったまま
　ずっと戻って来ない
　もう暗くなったから
　いつも行く八百屋まで行ったけど
　来てないって。
　あの八百屋、キリストの仲間だね。
　玉葱みたいなガンガン寺の人だよ。
　八百屋にいないから、
　ショッピングセンターかと思って
　でもどっちに行けばいいかわかんない。
　とうとうカトリック教会まで来てしまった。
　あそこの幼稚園の子達は
　ひよこみたいな黄色い帽子被って
　白黒のマザーとかシスターに
　ホウキで叩かれるんだ。
　知ってる子が言ってた。
　中に入っちゃダメだよ。
　白黒のおっかないのが出て来るから
　もう戻るよ。
　あの女はきっと先に家に帰ってるんだ。
　また往復ビンタだね。」


この子供、
イエス・キリストに文句を言う。
「短冊に書く事なんて何もないよ。
　何書けばいいの。
　願ったり祈ったりしても聞かれないよ。
　聞かれないのは
　自分の欲のために不純な動機で願うからだって
　キリストの仲間が言ってたよ。
　でも司祭も牧師も
　素直に甘えろとか信頼しろとか言ってるよ。
　別の司祭は
　願ったり祈ったりして
　それが叶わないのは
　そんな小さいみみっちい願いじゃなくて
　もっと大きいものを与えたいからだと言ってる。
　それが『霊的成長』だって。
　これは私の欲しいものじゃなくて
　別の誰かのだね。
　でも
　これを欲しがりなさいって言われてる。
　短冊にこれを書けって。
　全然欲しくないよ。
　でも書く事が何も無いんだから仕方ない。
　書くよ。
　それでいいんでしょ？」


この子供、
イエス・キリストに駄々をこねる。
「あのさ、本当は、欲しいものはあったんだけどさ、
　捨てられたんだ。
　トラ猫のぬいぐるみ。
　あの男が自分の子供に初めて買って来たものだよ。
　トラ子って呼んでずっと抱いて寝てた。
　５年間ずっと抱いてたから
　擦り切れてぼろぼろになって
　毛がなくなったところから針金の肋骨が見えてたけど
　一番好きだった。
　あの女がもう汚いから捨てて来いって。
　私、自分で外の焼却炉に入れたよ。
　トラ子はこっち見てた。
　まだ燃やす日じゃないから
　私も焼却炉の中をずっと覗いてて
　トラ子を見てた。
　あの女が怒って出て来て
　また往復ビンタされたけどね。」


「もう付き合い長いよね。
　短冊なんか書いたって始まらないけどさ、
　あのトラ子のぬいぐるみがあったらな。
　新品のじゃないよ。
　同じような猫のぬいぐるみでもないよ。
　ずっと抱っこしてぼろぼろになった私のをね。
　あのトラ子を焼却炉から取り返したい。
　５歳から後もずっと時間が続いて、
　まだこの先に40年も50年もあるのかも知れないけどさ、
　その40年50年の間に
　もっともっと大きな、
　もっともっといいものを、
　何だかわからない『霊的成長』とかをさ、
　貰えるのかも知れないけど
　いらない。
　40何年かの間に貰ったもの全部返すよ。
　これから貰うはずだったものも
　全部いらないからさ、
　トラ子のぬいぐるみを取り返しに焼却炉に入りたいな。
　入るからね。
　いつか。」