小さな名店の逸品「正田スペシャル」! 小平『まっちゃん』

以前紹介した、東久留米市滝山にある中華食堂『珍来』さん。
先日は友人と一緒に、日が沈む前の酒を楽しんだ。注文したのは、名物の「焼ギョウザ」200円を2人前と、

※20個でも400円!

初めて注文した「炒麺(ヤキソバ)」500円。これでビールや酎ハイをゴクゴクと流し込む。


焼きそばは、ソース味ならペヤングが好きだが(焼いてないけど)、こういう中華風のも美味しいよね。
常連らしい先客たちも昼酒を楽しんでおり、ゆる～く流れる時間を満喫した。
会計後、初めてトイレを借りたが、通路やトイレ内に、味のあるイラストが飾ってあった。下記がそのひとつ。


急ぐとも　心しずかに手をそえて　まわり散すな　松たけのつゆ
別の飲み屋のトイレでも、見かけた記憶のあるポエム(?)だが、ちゃんと言われた通りにしたよ。
まあ、私のモノは、松茸ほど立派ではないのだが…。　※注　左記の告白、覚えておいてほしい

さて、この日は小平駅に15時集合。珍来さんへは徒歩で往復したため、再び駅に戻ると17時になり、
2次会に予定していたお店がオープンする時間となった。そのお店の名前は『まっちゃん』。
小平駅南口を出て、少し歩けば見つかる、ご夫婦で営む渋い外観の焼鳥屋さんだ。


すでにお店は開いていて、店頭にはお持ち帰り串焼きを待っている女性、そして店内にも先客がひとり。
カウンター数席と4人用の小上がり席がふたつ。「そちらへどうぞ」と案内されたので、小上がり席に座らせてもらう。
壁に貼ってあったドリンクメニューから、私はビール大ジョッキ800円を、友人はレモンサワー450円を注文。


お通しの自家製らしいお新香は無料サービスらしかった。


お料理メニューはこちら。まずは基本の串焼きと煮込み。


串物7種の価格表記はないが、会計時にオール80円だったことが判明。安い!
そしてこちらが、ホワイトボードに記された、日替わりと思われるメニュー。


ヘタな撮影ではあるが、刺身系やサーロインステーキに混ざり、妙な品名があったのにお気づきだろうか。
そう、左から2番目の「正田スペシャル」100円である。
普段、正田を名乗っている私(本名なので当然だが)としては、頼まずにはいられない料理だ。
2軒目だったため、さほどお腹は空いてなかったので、煮込みと串焼き数本、そして正田スペシャルを2人前注文。
なお、こちらのお店は、温厚そうなおばちゃんが焼き物担当で、一見頑固そうなおじちゃんが接客担当という、珍しい体制。
まずは「煮込み」300円が到着。第一印象では、大きめにカットされた大根が目立つ。


まっちゃんの煮込みは、モツを使用しておらず、ほぼ大根でお肉少々、という構成であった。


上記サイズの大根が、器の中にすき間なく入っており、値段以上に量が多い一品だった。
続いて、おばちゃんが焼いた串物が登場。お持ち帰りの注文が次々と入ったため、やや時間がかかった。


左から「レバー」「ひなやき」「かしら」「しろ」「はつ」。味付けは全部タレでお願いした。
甘辛いタレで焼かれた串焼きは、やや小ぶりだが臭みなどはなく、お酒のツマミにぴったり。
小学生だった頃、父親がお土産に買ってきてくれた焼鳥も、こんな味だった記憶がある。
そして、わたくし正田が切望した、「正田スペシャル」2人前が登場。


その正体はウインナー焼きであった!　そういえば、私のも松茸ではなく、この程度で…
どうだい、さっきの「注　左記の告白、覚えておいてほしい」という伏線を、ここで回収したぞ(笑)。

ネーミング理由をたずねたところ、予想通り、常連客の正田さんのリクエスト、ということであった。
だが、この人物は私のような小物(というか無名)ではなく、かなり大物の元プロ野球選手。
そう、広島カープのセカンドで首位打者にも輝いた、あの正田耕三さんのことであった!
知らない方のために説明すると、現役時代の正田選手は、好守好打で俊足のスイッチヒッター。
常に他人以上の練習量を課し、実際の試合でも、闘志あふれるプレイを心がけ、ユニフォームはいつも泥だらけ。
現役引退後は、コーチとして複数の球団で辣腕を振るっており、彼を高く評価するファンや関係者は多い。

しかし、広島の選手がなぜ小平に?　生まれも東京ではない(和歌山)のに?　私の問いに対しおじちゃんが、
「数年前、彼がリトルリーグのコーチをしていたことがあり、その帰りによく来ていた」と教えてくれた。
そうか。正田さんは近鉄バファローズや阪神タイガースのコーチだけでなく、少年たちの指導もしていたのか。
しかし、大のオトナである彼が、わざわざウインナーを要求するとは…よほど好きだったのかね(笑)。
どうやら、店主夫婦は野球好きのようで、店内には、リトルリーグや阪神タイガースの写真やグッズ、
さらには「Giants　55」のサイン色紙も飾ってある。サイン主はやはり、松井秀喜氏だろうか(吉村禎章氏の可能性は?)。
「実は私の名字も正田なんです…」と余計な告白をしたのち、酩酊＆満腹のため退散。当然、お会計は安かった。

数日後、今度はひとりで訪問。小雨降る悪天候の中、持ち帰り客が頻繁に訪れ、注文の電話が何度もかかってきていた。
昭和の価格を維持するこちらの焼鳥が、地元の方々に愛されているのがよ～くわかった。
この日もビール大に、串焼き3本を塩で、さらに正田スペシャルを注文。

※左からレバー、かしら、ひなやき、正田

かしらは塩の方がウマかったけど、ここの串焼きは、個人的にはタレの方が好みかな。
この日はさらに、日替わりメニューから「うなぎ」1200円をかば焼きで注文。我ながら豪勢だな。


もちろん、その場で捌いたウナギを焼いて出す、専門店の商品にはかなわないが、
最近は価格が高騰し、スーパーマーケットで売ってるパックのヤツでも1300円以上するはず。
なので1200円は破格だし、そもそも、マジメなおばちゃんが焼いてくれたウナギだ。ウマいに決まっている。
調子に乗って、かば焼きには日本酒だろう、とチェンジ。「冷酒」は700円で「御酒」が300円。寒かったので熱燗を選択。

※熱燗＝御酒＝300円であった

滅多に飲まないため、日本酒の味はよくわからん私だが、いい気分になったのは間違いない。
お客さんが途絶えたのを見計らい、おじちゃんと少し会話し、名字が植松で、生まれは淡路島だということを知った。
植松さん＝まっちゃんが店名の由来なのかな?　その後、焼き場もようやく手が空き、おばちゃんもしばし休憩。
ご夫婦仲良く、お茶を飲みながら、店内に設置されたテレビを眺めてほほ笑んでいた。
そういえば、店内にかかっていたノレンには、かわいいフクロウのイラストと、
「楽しいときも　悲しいときも　いつも一緒」という文字が記されていた。


実は、「おしどり夫婦」のおしどりは、雌が産卵すると雄は巣から出て行ってしまうのだが、
フクロウの雄と雌は、ずっとパートナーを変えないため、仲良し夫婦の象徴ともされている。
まさしく、ご夫婦を表すようなノレンに、ちょいとホロリとさせられ、日本酒と涙をグッと飲み干しお会計。
「また来ます」と告げてお店を出ると、相変わらず気温は低いが、小雨は上がっていた。

公称T170と、プロ野球選手としては小柄だった正田氏が、わざわざ通い詰めた『まっちゃん』は、
彼自身と同様、小さいながらも多くのファンに愛されている名店であった。
温かい雰囲気と、安くて美味しい串焼きを守ってきた、ご夫婦の多幸を願うと同時に、
こういうお店が近所に残っている、周辺住民の方々に、少々嫉妬してしまった。


まっちゃん
東京都小平市美園町1-28-17
西武線小平駅から徒歩約2分半
営業時間　17時～最近は21時くらい(とおっしゃっていた)
定休日　日曜　
※串焼き、煮込み、うなぎはテイクアウトあり