・誘惑は常に甘い

　用事がなければ外へ出ないので買い物をする。一日に使う金額の配分を計算すればリモートワークが解禁されるよりも多く消費しているかもしれない。物価高だ。子供の頃から私が笑顔になるという理由で与えられていたハーシーズのチョコレートアイスクリームの大きさは三分の一ほどになり、厚みは倍ほどに増えた。分量が減ったかどうかは分かりづらいが味は変わらない。歯を入れるとチョコレートのかけらが溢れる厚みは別のチョコレートアイスクリームのような歯触りだが、脳が覚えている記憶とは結びついている。少し大きくなってバニラビーンズの香ばしい味を覚えても、ミルクの甘みが強いチョコレートアイスクリームの記憶はそこから引き出されることはない。というわけで暑くなったのでアイスクリームを買いに行く。家族の中で私だけが食べる赤城乳業のチョコミントアイスも箱で買う。袋越しにも箱が冷たい。早く家に帰りたい。ぎっしりと詰まった冷凍食品の隙間に箱から出したアイスクリームを昔のアイスキャンディー売りのように差し込んでいく。
　いつの間にか減っている誰かのための甘みを買おうと思い立った途端に梅雨が来た。片付けておしまいの毛布を夜もう一度出したくなる。