元同級生が語るダウンタウン―実は「日本一面白い人」だった友達

ダウンタウンの松ちゃんと売れっ子放送作家高須氏による深夜ラジオ番組「放送室」。信頼のおける仕事仲間でありながら幼なじみでもある二人が毎週一時間ぶっ通しでのびのびとトークするこの番組では、度々故郷・兵庫県尼崎市で過ごした青春時代の思い出のエピソードが語られる。運命の相方・浜ちゃん、そして松ちゃんのもとに集った個性豊かな同級生たちと繰り広げた思い出話はどれも爆笑もの。面白い人の周りにはやはり面白い人が集うんだな、と思わず感心してしまう。もちろん笑いの街・関西という土地柄も影響しているのだろうけど。そんなラジオでのトークで頻繁にネタにされた同級生たちが、ダウンタウン―いや、まっつんとハマチョンとの思い出話を語った『放送室の裏』という書籍について今日はちょろっと紹介。
この本に登場する同級生は、ダウンタウンが初めて漫才のネタを披露した相手・和田君、松ちゃんの元相方の伊藤君、上京して芸能界を目指した経験を持つ松ちゃん曰く「奇人」・藤井君、そして松ちゃんの勧めで放送作家の世界に入り、今や人気番組をいくつも手がける売れっ子となった高須氏。同級生たちによって客観的に語られるダウンタウンの二人の過去。同級生の目から見てもやはり当時から際立っていたという彼らの笑いのセンス（特に松ちゃん。「笑いは松本にまかせとけ」的な風潮だったそうだ）についてのエピソードから、社会人となった現在の自分から見たダウンタウンの二人について語ったものまで、ダウンタウンをあらゆる方向から分析した画期的な企画本である。読んでいて一番興味深いのは伊藤君が語るダウンタウンの二人の思い出である。
松ちゃんのお笑いコンビの相方が伊藤君から浜ちゃんに変わった瞬間、つまりダウンタウンの結成の瞬間はこれまで本人たちが自著やあらゆる番組で語ってきた。吉本興業の膝元ということで、多くの子供達がお笑い番組を日常的に見て育ち、自分たちも見様見真似でネタをやっていたという関西地区。それらに漏れずに小学５年頃から松ちゃんも、当時仲の良かった伊藤君とコンビを組んでいた。修学旅行の余興で漫才ネタを披露し、同級生たちはもちろん、先生たちをも爆笑させた松ちゃんと伊藤君のコンビだったが、中学生になり、二人の間に浜ちゃんが入ってきて３人で遊ぶようになる。その時から既にアグレッシブなキャラだった浜ちゃんと急速に親しくなる松ちゃん。そんなある日、尼崎のキリンビール工場の前で、何かがキッカケで伊藤君と浜ちゃんがケンカを始めてしまう。殴り合いになり、だんだん激しくなるケンカにオロオロする松ちゃん。やがてなんとなくケンカが収まった瞬間、浜ちゃんは「まっつん、もう行こうや」と松ちゃんを呼び、家に帰ろうとする。浜ちゃんに呼ばれて迷いながらも、伊藤君を置いて思わず浜ちゃんについて行ってしまった松ちゃん。これがダウンタウン誕生の瞬間である。それ以降、３人で遊ぶことは無くなり、距離を置くようになった伊藤君。そして浜ちゃんとしか一緒に遊ばなくなる程仲良くなってしまった松ちゃん。伊藤君はその時の複雑な気持ちを赤裸々に語る…。自分が普通にサラリーマンになったのに対してどんどん大阪でスターになって行くダウンタウンを見て、「自分は何をやってるんだろう」とか、「悔しいから『そんなに売れるな！』と日々思ってた」とか…。
自分とダウンタウンの差に悩み、彼らの成功を素直に喜べず、しばらくは彼らの出ている番組も見れなかった伊藤君だが、現在はさすがに「松本の相方は浜田以外考えられない」と素直に分析している。松本のボケは、浜田の強烈なツッコミがなければ引き立たない。というか、基本的にシャイだった松本は相方が浜田でなければ吉本にすら入っていなかっただろう。小学生時代から既に「学校一おもろい」と言われ続けてきた松ちゃんが気が付けば「日本一おもろい」と言われる存在にまで上り詰めていた。そしてダウンタウンはお笑い界の重鎮となった。そんな人達とコンビ組んだり大喧嘩したり。そんな物凄い経験が出来て、今となってはとても幸せだと語る伊藤君。この本に登場していなくとも、小中学生時代にまっつんやハマチョンと学校でお笑い合戦を繰り広げた同級生たちもきっと同じ気持ちなのだろう。「そりゃ笑いで勝たれへんかったハズや。日本一おもろい奴らやってんもん」…そんな心境でテレビ見てるのかもしれないね。