絶縁

所作があまりにも美しい、
sugaharaというガラス工房で買った、
通称くにゃりコップ。

当時付き合ってた「そのひと」を想って買ったのに
別れたときに、そのひとから送り返されたまま

押し入れの中で待つこと、４年の冬眠。

数週間前に、その「そのひと」の別れ箱が発見されたので
そのくにゃりコップも日の目を見て

その美しいくにゃり線に
グレープフルーツジュースを入れて、楽しむこと数回。

昨日父が早速台所で、落として割った。
いいことなかった、くにゃりコップ。

その瞬間にあたしに降ってきたのは
怒りではなく、

小学生のころ「あさりちゃん」に出てきた
「形あるもの、いつかは壊れる」というひとこと。

オバカ漫画だと思ってたけれど
25年経ってもひとの心に残ってる名言。

しょうもない漫画のおかげで
しょげる父を責めずに済んだ。