冬至の朝

今日は、愛車の「スズキ安心メンテナンスパック」点検の予定日だった。
10月のある日、ディーラーからハガキが来たので12月22日に予約した。
10時からなので家を9時45分に出た。
ディーラーに9時58分ぐらいに着いた。
（過去に9時45分に着いて、10時まで駐車場で待たされたことがあった）
ところが、ディーラーに入るところが鎖で閉鎖されていた。
中に入ろうとした私は慌てて車を停めた。
後ろに車はいなかった。
後続車がいたら追突されてしまっただろう。
私は次の交差点を左折して脇道に入り、ディーラーの裏口から入った。
駐車場に車をバックで入れていると女性が誘導する。
私は車から出て女性に、
「入り口に鎖がかかっていて入れないじゃないか」といった。
「すみません」と女性は何ごともないように事務的にいう。
私が鎖で閉ざされた直前で、車を停めざるをえなかった恐怖を理解していない。
「後続車がいたらゼッタイ追突されていたんだよ」
東松山市から坂戸市に行く片側２車線の国道407号です。
いつもは車であふれているのが普通です。
女性に案内されてテーブルに向かって坐る。
私は、鎖の前で車を停めるしかなかったあのときの恐怖心を思い出して、膝が震えた。
あのとき、私は日にちを間違えたのか、今日はディーラーの休日かな、と思った。
10時なのに入り口が鎖で閉鎖されていた。
でも、家を出るときに12月22日ということは確認してきた。
ディーラーの休日は水曜日だ。
女性に私はあらためて、入り口に鎖がかかっていて入れなかったことを話した。
女性はただ「すみません」というだけだった。
「なんで10時なのに入り口から入れないの？ あそこを開けるのはだれなの？」
「営業なんですけど」
女性がいなくなってからも私は、鎖が横たわっていた恐怖を思い出していた。

30分たって気持ちが収まらないので、受付の女性にいった。
「今ここで、一番上の人を呼んで下さい」
しばらくして若い係長が来た。
私は、ここに入ろうとしたが鎖で閉鎖されていたこと、
後続車がいたら事故になっていたことを話した。
彼は、ただ「申し訳ありません」を繰り返すだけだった。
マスクをしているので顔の表情は分からない。
「女性から何か話はなかったの？」
「ありました」
「それであなたはそれを聞き流したの？ 客に謝罪する気はなかったの？」
「・・・・・」
「おれの恐怖心、分かる？」
「・・・」
「後続車がいたら絶対ぶつけられていたよ」
「申し訳ありません」
「朝、入り口の鎖を開ける担当は決まっているの？」
「決めてません」
「入り口を開けるマニュアルはあるの？」
「ありません」
「おれは『スズキ安心メンテナンスパック』の点検に来て事故起こしたかもしれないんだよ」
「・・・」
「なにが『スズキ安心～』だよ」

このディーラーはだめだ。
6月の車検のときには、車の所有者が私に変更になってなかった。
（2022年06月22日九想話「車検の話 その後」）
これまでのことで、このスズキのディーラーは会社としてまずいと思う。
それにしても冬至の朝、後続車がなくて事故に遭わなくてよかった。