向田邦子｢潰れた鶴｣眠る盃所収

　しっかりとしたお嬢さんと、学校でも社会でもいつも誉められていた著者が、いい気になって他人の面倒ばかり見ていたら、いつも貧乏くじばかりひいて一人取り残され、婚期までのがしてしまったと、慨嘆しています。
　女は、しっかりしているなどとは言われずに、失敗してベソをかいているほうが可愛げがあって、幸せなのではないかと書きながら、少しも惨めに感じられないのは、読者が、著者が成功した脚本家で直木賞作家でもあることを十分承知しているからでしょう。
　いや、むしろこうした当時の女性の幸せを逃していることアピールは、親近感をいだかせる効果があったかもしれません。
　そう思わせるほど、作者の文章はうまいのです。
　いや、うますぎるのかもしれません。
　読者が期待する言葉をピシャリピシャリと、精密機械のように的確に書いています。
　｢あざとい｣という言葉は、否定的な文脈で使われることが多いのですが、作者の文章は、本当にあざといぐらいうまいのです。
　今まで、数々の美しい文章や迫力のある文章や滋味のある文章や上手な文章を読んできましたが、うまい文章では、作者は一、二を争う書き手でしょう。