非雪国民

　今日も山響は休みなので、タイヤ交換。

　さすがにもう雪は降らないだろう…と思ったら、昨日とはうって変わって冷たい雨の降る寒い日なのでちょっと躊躇しましたが、今月はもう峠を越えるような予定もないので、決行。

　こんな風に言うと、自分でジャッキなんかを使ってタイヤ交換するイメージですよね。山形では、そういう人が多い。山響の楽団員でさえそうです。しかし、私はヘタレなので、全部やってもらいます。

　私のように「全部やってもらう」人でも、自宅の倉庫からタイヤを出して車に積んで、ディーラーやカーショップに行くぐらいはしますが、私はさらにその下を行く。

　何も持たずに普通に車に乗り、タイヤが預けてある店に行くだけ。あとは、待合室のような所でコーヒーをご馳走になっている間に「はい、終わりました〜」と言われて料金を払って終わり。

　…お前、殿様か？

　と思うほどの腐敗ぶりですが、これまでの人生で数回、タイヤを持ち上げてギックリ腰になっているので、「ここはカッコつけるべき所ではない」と悟り、現在のスタイルに至りました。

　たまたま、息子の小学校からの同級生の家が、そういうサービスをしているカーショップなので「せっかくだからお願いするか」と言い訳をして、雪国に暮らす男性にあるまじき暮らしをしております。

　雪かきもしなければ、自分の車のタイヤを持ち運ぶことさえしない…非国民ならぬ非雪国民です。

　ということで、今年は雪が少なかったこともあり、例年以上に何の苦労もなく、この冬シーズンも終わり。

　…こんなことで良いのかな？