さよなら王子５丁目団地

とにかく今日はブログを書いておきたい。今日が15年くらい生活した王子５丁目団地での最後の日、そう明日は引っ越しだ。年明けて忙しくなり、引っ越し2ヶ月を切りさらに忙しくなり、１ヶ月を切り、2週間を切り、１週間を切り、どんどん忙しくなった。ブログを書く時間も、ランニングをする時間も、立ち止まって物事を考える時間もどんどんなくなっていった。

今年が最後の春だから、窓から見下ろせる桜並木を十分に楽しもうと思っていたのに、いつのまにか新緑の季節になっていた。桜を見逃したのは残念だが、窓から新緑の桜並木を見下ろすと、町中が緑になったようで、それはそれで心地よい。

いろいろ問題のある住宅だったが、窓から見える西の眺めはとても良いものだった。寒くなれば毎年、富士山がはっきりと見えた。最初は雪のない黒っぽいシルエットが冬が深まるにつれ白い模様が付き、最後には真っ白な富士山になる。（その手前には山の上の方に雪を被った丹沢が見える）。秋から冬にかけてはそんな富士山の向こうに夕日が沈む。上手くいけば富士山の山頂に太陽が沈むところを見ることが出来る。自分の部屋からこれだけ富士山を見ることはもうないだろう。頭の中で富士山の姿をはっきりと思い描きながらそう思う。

今、ベランダに出れば池袋のサンシャイン60のビルの明り、その向こうに新宿の高層ビルの夜景が見えるはずだ。（これを書き終えたら、ビールでも飲みながら少し眺めることにしよう）。この部屋から夜の街を見るのも心地よかった。電車も無くなった夜中に、お酒でも手にしてベランダに出る。静かに眠っている街にスクーターの走る音や、自転車に乗りながらの話し声が聞こえたりする。真夜中に黙々とランニングをしている人がいる。わずかだが星を見ることも出来る。

あるいはもう少し早い時間だと、池袋や新宿のビルの光を眺める。僕が家でおとなしくしている時間に、街で活動している人たちがいることを感じることが出来る。そして自分も学生時代には夜中まで街で遊んでいたことを思い出す。そんな思いで街の光を見ていると、そこには学生時代の頃の自分が実際に存在しているような奇妙な感覚になったものだ。ベランダから夜景を見ることももうあまりないのかもしれない。

大雨が降るのを眺めるのも楽しかった。見下ろしたところに見える引き込み線の倉庫の屋根に降った雨が、凄い勢いで流れていくのを飽きずに眺めたこともある。ましてや雪の降る時はたまらなかった。雪が上から落ちてくるというよりも、空中に満たされた雪片が風に舞っているという感じだ。

夏の暑い日には家族でベランダに出てそうめんを食べたりもした。ベランダに家庭用のビニールプールを作り子どもと一緒に入ったりもした。いろいろなことがあった。それも明日で一区切りである。いつまでも忘れないこともあるだろうし、もうすでに思い出すこともできないこともあったろうし、ふとした拍子に思い出すこともあるだろう。

僕の周りには段ボールが山積みになっている。そして明日になれば、一つずつ段ボールが運び出され、最後には空っぽの部屋が残る。その空っぽの部屋を見た時に、きっと何かが終わったことを実感し、一礼して別れを告げるのだろう。