出掛ける前の、わたしの挨拶。

外出する前に、仏壇に向かって、玄関に通じる廊下に立ったまま、声を掛ける。

「お父さんお母さんお爺ちゃんお婆ちゃん弟君ご先祖の皆皆さま、これから僕は出掛けます」を言う。

（聞こえているのかなあ？）

帰って来たら、「ただいま帰って参りました」を言う。

（「お帰りなさい」は聞こえて来ないけど、たぶんその＜声かけ＞は発せられていると思う）

＊

いつもいつもではない。このごろは回数が増えた。

＊

家の中には誰も居ないので、この秘密の会話が聞かれることはない。

＊

お爺さんのわたしは、ほとんど人と交流しない。人としゃべる機会もない。それが寂しい。で、ふっと、死者を相手に、＜会話であたたまる練習＞をしているのかもしれない。