病気の進行を受け入れるということ

一昨日の風邪症状は昨日も続いていたが、症状は酷くはなっていないので
このまま終息を願いつつ様子見。

さて昨日は通院日。

ハーセプチン点滴の後、3ヶ月振りのエコー検査。
上半身裸で椅子に横たわるも、やたら寒い、風邪のせいか、このままでは熱が出てしまうよ。
ちゃちゃっと終わらせてね、と思いつつ、このしこりの数では早く終わる訳がない。

まずは健側の右から。しかし10月のCTで脇リンパに怪しい影が見つかったので、詳しくみてもらわにゃ。
早速始まったが、しょっぱなからエコーする手が止まりプリンタのジーコジーコする音。
嫌な感じ。乳房も脇も鎖骨もジーコジーコ。やっと左のしこり群へ。もうプリントアウトのオンパレード。

技師のおばさん（失礼！）が画面を食い入るように見ている。途中何回も前回8月のカルテと突き合わせながら。
そりゃそうだろうよ、目まぐるしく変化を遂げる我がしこりたちの成長及び衰退ぶりは3ヶ月に1度の検査では
わからないだろうよ、とにかく早く終わらせておくれ。

もう長くて限界、ジーコジーコが子守唄になり気が付いたら寝ていた。
「はい、腕おろしてください。」の声でハッと気がつく。
やっと終ったか、かれこれ40、50分かかった？すごく疲れた。もう二度と受けたくない。

2週間ぶり主治医診察。

体調を聞かれたので、風邪気味であること、乾燥で皮膚の痒みがひどいこと、爪の状態などを話す。
エコーの結果を聞くと、横ばいとのこと。は？やる意味あったの？あの検査。

採血結果。まずは白血球の値に驚く私。5,530・・・ご、ごせん・・・・！！！
スゴイ、ノイトロジン注射なしで自力でこれだけの値は記憶にない。いつも2000台3000台がデフォルトだもの。
もしかして風邪の影響で高くなっているとか。パクリ止めて1ヶ月の成果か、念願の骨髄回復か！

他の項目も見ると、貧血関連の値がすべて改善。肝心の腫瘍マーカーもすべて下った。CEAは久々の基準値内突入！
すばらしい結果だった。よしよし、この勢いで触診だ。
主治医「ふんふん、だいぶこれ、いい感じですねえ、もうすぐここのしこりはわからなくなりそうですね。」

だよねだよね。心底よかった。でも「やったあ！！！」思わずガッツポーズというほどの盛り上がりは私にはない。
さすがに良くなったり悪くなったりを繰り返しているので、今の状態もこれからも続いて行く一過程に
過ぎないのだという実感があるから。せっかく良くなったのに思い切り喜ばないのは損な気もするが、
アップダウンが激しいとダウン時の衝撃が大きく、QOLがガクッと下がるから、今の一喜一憂しないスタンスを
大事にしたい。
そういえば、主治医も最初から一喜一憂していないよな、ま、医師が患者と一緒とジェットコースター乗っていたら
マズイわな。

後は薬の処方と雑談など。状態が安定しているから、今日で年内最後の診察でもいいよ的な雰囲気が
あったのだけれど、それは困る。師走にもしっかり主治医の診察を受けて締めなければ、正月は迎えられない！
多忙だろうがなんだろうが予約枠を無理やり入れてもらった。相変わらずワガママ患者だ。

お次は5週間ぶりの精神科医受診。

あの嵐の舌がん騒動の話、それから爪などの副作用の話、最近の体調の話、今日の採血結果の話などをする。

私、用意していた質問をする。

私「今調子いいので、パキシル（抗鬱剤）の減薬はどうでしょう。」

精神科医「それはしない方がいいでしょう。（キッパリ）」

予想通り。理由も想像つくのでそれ以上は続けず、次の質問（本日のメインQ）。

私「最近は体調もいいし不安もあまりないし、今日の血液結果もよかったので、また病気のことが
　　少し遠のいてきました。なので逆に日常のことが頭を占めるようになり、ささいなことでイライラ
　　したりします。それはいいとして、またいずれ病気が進行して悪い結果が出たときに、
　　以前ほどでないにしても落ち込んだり不安になったり、いよいよこれで最後かもと思ったり・・・
　　ということが想像ついて、うんざりというか、仕方ないのか・・・。」

精神科医「がんがどういう方向にいくのか誰もわからない。今回よい方向にいってくれた。
　　　　　悪い未来が来た時にどういう心持ちがよいか、想像しておくことは良いこと。　
　　　　　病気の進行は、確かに希望を失うような出来事だけど、それも私、あるがままに
　　　　　受け入れる。自分の心の居場所を作る、そうすれば悪い結果が出た時もラクでいられる。
　　　　　自分なりにベストを尽くした、自分の納得した生き方を目指す・・・。
　　　　　そして、家族に何を伝えていきたいかを考える。」

私「だとすると、転移しても必ず治る、きっと良くなると信じることは・・・ある意味苦しいですよね。」　
　（ちなみに当たり前だが私は治るとは思っていない。）

精神科医「そうですね、苦しいと思います。健康な人でもそうでなくても、死ぬことは誰にでも訪れる。
　　　　　生きうているうちに死をどう考えるか、それを考えながら生活していくことがいいと思うし、
　　　　　ボクはこうして緩和に関わっているけれど、自分自身もそうしたいと思っている。」
　　　　　良いニュースも悪いニュースも、これも私。それを受け入れる、ということ。」

今までの繰り返しに近い内容だが、話す度に自分の考えが少しずつ整理されていくような気がする。
今日感じたことは、「病気の進行　=　その事実をありのままに受け入れる」ということ。
そんなあたりまえのこと、ではあるのですが、私はいつも
「病気の進行　=　絶望　=　嫌だ、受け入れたくない。」と心のなかでわめいていたが、
そのネガティブループを卒業するべきだ、と強く感じた。
それは治療をあきらめるとか投げやりになるとか、そういうことではなくて。

時間をかけて考えてみたいと思います。いや、考え続けるというのではなくて、
鍋に入れてグツグツ、蔵に入れて熟成かな。良い味のワインになるように。

さて、薬をもらわねば。これを忘れたら文字通り生きていけない。
薬局では、またタイケルブの在庫が足りないとのこと。おそらくこの薬局でタイケルブの処方受けて
いるの私だけだろうから、ストック置いてくれるようになったのだろうけれど、
本日の処方は今までで最長の56日分。だから足りなかったんだね、不足分は宅急便で。
その他、パキシル2ヶ月分などもあり、しめて・・・・・

　144,140円！！！　たっけえーーーーー、恐るべし分子標的薬。

　今日のハーセプチン代含めると約18万円、もちろんカード払い、ああ、限度額超えそう。

ビニール袋にドサッと入れて渡されたが、14万のお品だもの、腕に抱えるように緊張して帰りました。
だって置き忘れたりしたら・・・て普通しないだろう？いやするんです、私。先天的にダメなんです。
今朝もやりました。昼食用に買ったヴィ・ド・フランスのパン、病院の駅に着いたら手から無かった！
というわけで、無事死に物狂いで守って帰りつきました。

はい、長い1日でした、ついでに長い記事になってしまい、お付き合いいただきありがとうございます。
　




1日1回、クリックお願いします。励みになります。