ぼくは詩人だと
シリウスに向かって言った
そうしたら、東の空に昇る
半分に欠けた月が光っているのに気づいた
夜は神秘的だ
眠っている間に
想像もつかないようなことが
次々に起きる
無限の時間が内蔵されていて
宇宙がひとつ終わり、また始まっているかもしれない
それなのに
どうやってぼくは
昨日と同じ自分でいられるだろう
きみを抱いて寝たこともないのに
ぼくも早くあの鳥と一緒に天国に行きたい
ぼくが一番愛しているのはあの鳥だ
きみがもう一度羽ばたけたら
ぼくはなにもいらない
いのちさえも
だから、それだけを神に祈る
ぼくの詩は
眠れないときに読んでほしい
明日が不安で眠れない時
ぼくの詩は
悲しいときに読んでほしい
自分ではどうにもならないほど悲しい時
ぼくの詩は
苦しいときに読んでほしい
美しい理想を実現できずに苦しい時
弱く、無力で、途方に暮れたとき
ぼくの詩は
あなた次第で無限になる
言葉の意味は受け止める人によって変化するけれど
ころころ変わるようなものじゃない
永遠だ
ぼくはなんにも進歩していない
同じ所をぐるぐる回っている
悪夢のように
明日も仕事を休むだろう
これから眠れてももう朝だ
まったく行く気がしない
病気だ
わるいが、病名はつけられない
うつでも統合失調でも人格障害でもない
死に至る病でもない
ニーチェ病でもない
まして中二病でもない
自分病だ
宗教的な病
存在の根源的な病
本来あるべき姿である病
わたしは本来、健康ではなかった
そして、その苦しみが好きだった
健康で幸せよりも
病気で不幸の方を選ぶ
なぜなら
この世に健康で幸せな状態で享受したい喜びなどないから
自己否定であり
他者否定であり
存在の否定だ
社会の否定であり
時代の否定であり
未来の否定だ
このような病の周期は十代を迎える前から始まった
厭世的になり
なにもしなくなり
時間の感覚が狂ってくる
神と話をしようとするが
そうすると、そのときに限って、不覚にも眠ってしまう
唯一、神に似た存在があるとするばそれは
母の愛だ
でもそれとても、世間の色に染まっている
だから脱け出す術はない
いつの間にか自分自身の小さなサークルのパターンに閉じ込められ
繰り返しが始まる
なにが善でなにが悪か
だんだんあいまいになり
コントラストを失って混ざり合っていく
そんな中で
自分、自分、自分と叫んでいる人たちの言動がうるさく響く
そして
だんだんと
すべての言動が無意味になり
人間のしゃべることが全て空虚になる
ただのたわごとの集積
唯一、自分の肉体の生理だけがリアルだが
それとてもかなり低い代謝で維持されている状態
怠惰と言われればそれまでだが
神秘的、啓示的、トランス的リアリティーに飢えているという点で
ただの愚鈍な怠惰とは区別される
まあ、それとても
自分の中だけに通用する意味でしかないのだが
私という存在は、そのように無意味で
しかも低俗過ぎるほどの神秘性を帯びている
つまり、この私の本質は
今までなにも変わることなく
長い年月の間に、少しも進歩せずに
小さな同じサークルの上を
グルグルグルグル回っていただけだったのだ
だから今となってはもう
自分を諦めるしかない
私は何もできない
もう少しも努力できない
数学を解くようにはいかない
難しいのは分かっている
でも簡単
地球の上って
とっても限られているけど
ぼくのいるところはもっと限られている
それがあなたのいるところと交わらないだけ
とっても簡単な理由
昔、近くの市場に何を買う訳でもなく遊びに行った
いろいろな色の野菜が並んでいて
それが食べ物ではないかのように見えた
命は老いていく
野菜は熟したとき収穫される
それを食べると美味しい
人間は収穫されず、朽ちる
その醜さが悲しくて
ぼくは夢を見る
あなたも知っているはず
夜空の星たちの輝きは永遠に見える
でもスケールが違うだけで
死に向かっている
同時に誕生もある
生まれ来る光は無垢で無邪気で
過去の記憶がない
死も知らない
まだ言葉も知らない
血が固まらないまま
黄色い花粉の上に落ちる
雨がやみ
急に風に雲が吹き飛ばされて
青空が輝く
高原には誰もいない
音すら聞こえない
人間がいないと
地球はとてもいい所だ
ハエの羽音だけが
さっきから響いている
どこにも見当たらないのに
きっと幻聴なのだと思う
ぼくという存在は
ここでは無意味だ
ぼくですら
ぼくが無意味な気がするから
だからそのうち
消えてなくなるのだろう
どこかに名簿が残っているかもしれない
名前だけが書かれた
なんの意味もない記号の羅列
言葉を忘れる前に
書いておきたいことがある
それは
とっても難しい思想のエッセンス
つまりはこういうこと
風の冷たさが気持ちいい
太陽の輝きは
持続している機械仕掛けの幻燈
誰か意志のある者が営んでいる幻想
僕だけにはわかる暗号化された象徴
夢見の映画館で上映される作品は
人口１人の僻地で受賞したサイレント
題名は「輝ける闇」
紺と紫の夜に
水銀の星が散らばっている