雨がシトシト日曜日

きょうは昼からずーと雨。関東地方は梅雨明けだそうですが、こちらは豪快なスコールではなく、「雨がシトシト日曜日～」。朝起きると昨夜蛍光灯に群がった小さな虫の残骸が床にビッシリでした。さぞかしヤモリも満腹だったことでしょう。５・６月の雨期の初めに一斉に孵化した虫が群がりる日があります。飛んで火に入る夏の虫。子供の頃、小金井の田園地帯で見た網戸に集まるカナブンや蛾などの多種多様な虫たちと違って、小蝿ほどの大きさの単一種です。蛍光灯が天井ではなく壁に取り付けられてるのは、この虫のせいかも知れません。日本の家屋のように食卓の上に照明があったりすれば、たちまちご飯はゴマ塩ならぬ虫のフリカケご飯になってしまいます。虫を待ち構えるヤモリの糞のおまけ付き。

べドナム語の Phuc tap は直訳すると「複雑」。日本語のニュアンスとは少し異なるようで、よく耳にするのは、「あの地域は複雑」という使われ方。治安が良くないというような意味。かつてはＨＣＭ市の複雑地域と言えばサイゴン港近くの第４区。１０数年前に最初のエイズ患者が見つかったのも第４区でした。GO VAP区も他省との境界で治安の悪さの代名詞のように語られていました。市中心部と比べて家賃が安く、人口の流入が激しかったせいなのでしょう。しかし犯罪の多さは市内至るところ大した違いがあるとも思えません。それぞれの区のなかにそれぞれ複雑な地域を抱えているという印象です。GO VAP 区の中には１から17までの12の地区（Phuong)があります。Phuong の警察が転出入届けなど市行政の末端機能を果たしています。

GO VAP は工場と軍隊、北部出身者の多い街です。両隣の住人も北部出身で、近所のタバコ屋ではどこでもVINATABAを売っています。犬肉屋もあるし、定食屋の飯が不味いのもそのせいだとか。勿論、カフェ、床屋、ビリヤード店などもびっしり。かつてはBinh Duong省方面に抜けるN.Oanh 通りには豆電球を点滅させ、オネエさんが手招きする風俗カフェも多かったのですが、ここ数年警察の取り締まりですっかり姿を消してしまいました。それでもまだ細々とゲリラ的に生き延びている店もあるそうで、Ｋ君が聞いてきた話ではＣＴという通りには今も数件残るそうです。ただこの通りが一体どこにあるのかは不明。情報提供者は「私は行くことはできるけど行き方を説明することはできない」とか。残念ながら市販されてる市街地図ではGO VAPははみ出して大半がカットされてます。まして日本の旅行ガイドブックとなるとGO VAPという地名も載っていません。東京との類推で言えば、赤羽や板橋というところでしょうか。

Ｔ君は昼食の後ベッドに横たわり、そのまま朝を迎えそうです。午前中カフェに足を運び、女の子たちにチヤホヤされてました。可愛くない娘とは視線も合わせようとしないＫ君と違って、Ｔ君は話しかければ誰にでもニコニコしているので寄って来るのはモテそうもない娘ばかり。早く言葉を覚えて意思を伝えてもらいたいものです。