工夫

一週間前朝起きると、雪かきのひと仕事を余儀なくされた。一晩でドカッときた翌日の除雪は、スノーダンプの出番である。

通称「ママさんダンプ」を、パパさんやじいちゃんが押したり引いたりしている。愛きょうのあるある名前だが、スコップよりも一度に多くの雪を始末でき、腰の負担も少ない優れものである。

この土地では宿命の雪かきをしながら、映画「武士の家計簿」のお駒のせりふが浮かんだ。「貧乏だと思うと暗くなるが、工夫だと思えば楽しめる」という泣かせる一節。

邪魔な雪だと思えば気分は沈むが、ママさんダンプの威力を知ると思えば楽しくもある。短時間で除雪は終わり、たちまち気分はさわやかになった。

大事なのは心構え。しばし、お駒に感謝したが、通勤の足がくじかれて再び不機嫌になった。かつての豪雪を知る身には「これしきの雪」なのだが、便利な暮らしの弱点を探して、そこを突いてくる。

お駒なら、雪の厄介さをどう前向きにとらえるだろう。晴れ間の雪景色は、見事なほどに美しい。美しいが、憎らしくもある。雪国に暮らして久しいが、お駒の心根には、まだまだ及ばない。