Kendra Smith 「Heart And Soul」（Joy Division）'95.10

いつだったか忘れたが、たぶん神保町をふらふらしているときだったと思う。

ジョイ・ディヴィジョンのカバーアルバム「Ａ　ＭＥＡＮＳ　ＴＯ　ＡＮ　ＥＮＤ」というＣＤのジャケットについ釣られて即購入してしまった。



「てめえは、カバーは本物じゃねえと批判してなかったか」と責められても仕方が無い。

＊＊＊

《余談》ＹＭＯのオリジナルが全てにおいて完璧な中、散会後にやりたい放題カバーやリミックス盤が出たが、オリジナルが完璧な訳であるから、ほとんどがゴミだったことを思い出した。

砂原さんが「ＹＭＯが好きなところは？」という質問に「スキが無いところ」と、かつて述べていた。
そういう砂原さんもそのカバー／リミックス一群の１人であるが、彼はオリジナルへの敬意を抱きながらオリジナルの良さを殺さない慎重さをもって作っていることが良くわかる。

＊＊＊

私は、ニュー・オーダーが聴く出発点だったので、さかんにジョイ・ディヴィジョンのことをミュージック・マガジンを読みながら例に挙げる人が多い事から、リアルタイムではないカタチでジョイ・ディヴィジョンを遡る形で聴いた。

最初にクロスオーバーイレブンでかかった「ディケイズ」という曲は素晴らしく、マイ・カセットに録音して何度も何度も聴いたが、その曲の収まったアルバム「クローサー」全体は期待外れだった。



まだ、若かりし頃聴いた「クローサー」は、最後２曲だけ素晴らしかったが、それ以外の曲には「一体どこが良いのか理解出来ない」という感覚だった。

ファーストアルバム「アンノウン・プレジャー」の次の２枚目「クローサー」自体、イアン・カーティスが首吊り自殺した後に発表されたのが、胡散臭い。

その後、その死が「クローサー」を包んでいて、８０年代を代表するアルバムとして「クローサー」を挙げる人、何かと新しいニューウエイヴのユニットが出るごとに「ジョイ・ディヴィジョン」影響下の二番煎じと『音楽評論家』はすぐに言った。

三島由紀夫の作品が、彼の死に様が余りに衝撃的だったがために、彼の作品がその死を外して読む事が長い時間困難であったことと同一の事態。

ジョイ・ディヴィジョンを語る際にイアン・カーティスの首吊り自殺を引き合いに出す『音楽評論家』が如何に多かったことか・・・・。

私は、彼の死とは無縁に音楽を聴いていたが「ジ・イターナル」「ディケイズ」以外、良いと思ったことはなかった。

「クローサー」を８０年代の代表アルバムなどに挙げる人というのは、イアン・カーティスの死を神格化しているだけで、要はマスゴミと同じ作り物の世界の産物・彼の死を食い物にする連中にしか見えなかった。

＊＊＊

さてさて、そのジョイ・ディヴィジョンのカバーアルバム「Ａ　ＭＥＡＮＳ　ＴＯ　ＡＮ　ＥＮＤ」であるが、ジャケットのカッコよさの割りには、これまた良いものはほとんど無かったが、そんな中でジョイ・ディヴィジョンの曲には無い良さがあったのが、このケンドラ・スミスの「ハート＆ソウル」であった。



この「ハート＆ソウル」はジョイ・ディヴィジョンのアルバム上での演奏に良さを全く感じなかった自分が「良い！」と思える何かを発見して、愛聴に至った。

ケンドラ・スミスは、あの８０年代にいっとき出てきては消えたドリーム・シンジケイトのメンバーだったという。

ジョイ・ディヴィジョンの「クローサー」がスタジオ録音の宿命か？
何か恣意的な暗さを感じてしまっていたが、このカバーにはそれを感じ無かった。

そういう意味では、死後ライブ等アウトテイクをかき集めて作った２枚組の「スティル」という荒削りなアルバムの方が、伝わってくるものを多く感じた。

このケンドラ・スミスの冷たい淡々とした「ハート＆ソウル」の歌い方とアトモスフィアは耽美的で良く出来ている。



このアルバムには、ほかにトータスがカバーした「アズ・ユー・セッド」という曲も入っているが、これも良い。
ワルシャワ時代の曲だそうであるが、オリジナルなど微塵もないトータス独自のアプローチの別曲になっている。

渋谷陽一さんがラジオで元曲とこのカバーを比較して流していたことがあったが、私はこのカバーアルバムに拠って逆にオリジナルを知った。

さて、最初に述べた「てめえは、カバーは本物じゃねえと批判してなかったか」に戻るが。
ＹＭＯのようにオリジナルが優れたものである場合、大抵のカバーはゴミであるが、オリジナルに足らない部分が残る曲には、カバーというものに秘めた可能性（作り直すという意味で）はアリだと思う。
そう結論付けをしたい。

自分の耳は、そう感じる。
それが、自分の耳なのだから曲げようが無い。