佐藤愛子の何がめでたい90歳

こんばんわ。

都内の美術館へもと外に出たが、あまりの寒さに、急遽、変更、藤沢駅と連結している図書館に籠った。そこで、手に取ったのが、佐藤愛子の”90歳、何がめでたい”。愛子さんが９０歳になって、執筆活動を止めていたとき、女性セブンから連載を頼まれ書き始めたのをまとめたものだ。

９０歳といえば卒寿としておめでたいこととされるが、めでたいことなど何もない。たとえば、地下鉄の駅まで、たたたっと１５分で歩いていたのに、今は半分くらい歩くと、脚がどよーんとして重くなり、ぴょんぴょん兎さんからのろのろ亀さんに。足が上がっていないから、よくつまずく、つまずいても立て直しがきかずよろよろとつんのめる。うしろに来ていた自転車のおばさんに舌打ちを浴びせられる情けなさ。

と、こんな話が延々とつづくのかと思ったら、次のタイトルが”来るか？日本総アホ時代”。愛子の進軍ラッパが高々と鳴り響く（笑）。白髪混じりのタクシーの運ちゃんとのスマホ談義。そんなものが行き渡ると、人間はみなばかになる。調べたり考えたり記憶したり、努力をしなくてもすぐ答えが出てくるんだもの。おわりに、もう文明の進歩はこのへんでいい。進歩が必要だとしたら、それは人間の精神力であるとぴしゃり。

”子どものキモチ”では、今治で起きた”事件”を採りあげる。小学校で6年生の蹴ったサッカーボールが塀を越え、老人の乗るオートバイに当たり、転倒し、老人は足を骨折して入院。それから1年半後に肺炎で亡くなった。すると老人の遺族は少年の両親に5千万円の賠償を求めて提訴した。裁判所は、少年の家族に有罪判決を下した。”何ともおかしな話である”と、愛子砲が炸裂する。少年は道端や公園でなく校庭でサッカーの練習をしていた。何が”監督不行届き”か。ボールを蹴るときに塀の外に出ないようにやさしく蹴るように教えなければならないのか。しかも、老人が亡くなったのは1年半もたってから。骨折が肺炎の原因になったなど聞いたこともない。かっての日本人は”不幸”に対して謙虚だった。悪意のない事故も悪意のある事故もごちゃまぜにして元をとろうとするガリガリ亡者はいなかった。今はそのガリガリ亡者の味方を司法がしている。

犬の鳴き声がうるさい、子供の騒ぐ声がうるさくて昼寝もできないと文句をいう輩にも愛子の強烈パンチが炸裂する。あやしい奴が来たら吠えるのが犬の職分。子供は騒ぐのが商売。吠える犬は吠えないように訓練したり、近所に保育園が新設されると反対運動を起こすばかども、と。

ほかにもいろいろあるが、この本で初めて知ったこと。愛子さんは、１９６９年７月２０日に、”戦いすんで日が暮れて”で直木賞をとられたが、そのときの芥川賞が庄司薫さんの”赤頭巾ちゃん気をつけて”だったそうだ。そして、この日はみんなが熱狂した人類が初めて月に立った日でもあった。

お二人は対称的な人生を歩む。庄司薫さんは、”赤”頭巾ちゃんのあと黒・白・青（四神）の入った題名の四部作を書いて、早々と執筆活動を引かれ、現在８６歳で、お元気である。一方、佐藤愛子さんは昨年１１月、１００歳を迎えられている。この間、仕事を続けられ、ミリオンセラーとなったこの「九十歳。何がめでたい」は、94歳のときの作。きっと、「百歳。何がめでたい」も１０4歳頃書かれるのではないだろうか。

ぼくはせめて８０代の大台まで届き、そして、本ブログで、”傘寿、何がめでたい”と大見得をきってみたいものだ。

では、おやすみなさい。

いい夢を。

大谷、古巣エンゼルスとオープン戦。旧友トラウトと抱き合う。