５時過ぎに散歩に出かける。風がなく蒸す。台風１５号がこちらに向かっているが、直接の影響はまだないようだ。額にうっすらと汗がにじみ掌で拭う。さっき出掛けに飲んだトマトジュースだろう。
雲間に月が天頂近くに、東の空に木星が、その南に恒星が２つ見えた。
北の方から光がやって来る。最初は、センサーライトの光かと思った。しかし、それにしては高い所からだし、光がやや弱い。やがて分かったことだが、それは雷であった。北の空に薄い灰色の雲が模様を作り、時々、そこが雷で照らされた。
昨夕の海岸への散歩の帰りにかなり降られたので、流石に、たためる帽子を白と黄色の小さな手提げに入れて出掛けた。が、雨に降られず、かぶらなかった。用意をすれば降らず、用意をしなければ降る。
犬にかまけて人間世界のことを忘れていたが、突然、元の現場に復帰することになり頭の中で犬の占める割合が細ってきた。同時に２つも３つも頭の中に抱えておく能力がなくなっているので仕方がない。この散歩も単に軽い運動という感じになってきた。辺りは暗いし、聞こえるのも虫の音だけである。周囲に変化がないのか、変化を感じる心がないのか。
散歩のコースはいつもの道。さっさと歩いて１時間余り。