ねじまき鳥クロニクル第１部 泥棒かささぎ編 村上春樹著

　「ねじまき鳥クロニクル」を読みました。このところ村上春樹の本だけが私の傍にあります。
　彼の代表的な小説を読み進むと共通性に気付くのですが、それは人々の絆のようなものが根底に流れていることです。この表現力はすごいなと思います。どんな人間の内面にも存在する暗さや奥深さも、なんだか空恐ろしさとして心に迫ります。
　さすがに外国生活が長い方だけに、舞台は日本なのですが世界の様子が目に浮かぶような気がします。間宮中尉の思い出話はかなりショッキングな出来事として、記憶に残る場面でした。山本という男の全身の皮を拷問ではぎ取るシーンがありますが、これはフィクションといいながらも、かなり強烈なショックでした。そして間宮中尉が井戸の中に飛び込むシーン、生死を分ける場面です。頭を撃たれて死ぬか、それともカラカラに乾いた井戸の中に飛び込んで数パーセントの生に賭けるか・・・。全体を通じてこの小説の中で貫いているのは、妥協的な生き方ではなく「こだわり」のような執拗さではなかったでしょうか。僕だったらもう少し安易な生き方を選択しそうだなと思う場面に何度も出くわしますが、主人公は自分の生き方を簡単に変えられずに生きています。そして夫婦関係を通じて表す人間の弱さも、私自身の共通性として読みました。生きているという内面性の問題。生きながら死んでいるという事実。失い続ける何か。生と死の持つ意味は？
　ところで本のタイトル「ねじまき鳥・・・」これがどんな意味をもつのか、何故こういうタイトルを付けたのでしょうか？場面の予言としての暗号なのかな？ミヒャエルエンデを読んでいる見たいに思ったりする場面がたくさんあって、混乱しました。もう一度読まないとわかり得ない小説のような気がしています。

　

梅雨入りしたはずなのに

　６月中旬に関西旅行した際には、しっかりとした梅雨を肌で感じました。梅雨だなっていうのは、あの湿度ですね。それになんていっても雨が続くこと。青森に帰って空港に足を踏み入れたとたん、「あれ？」とまず思いました。それはまずからっとした空気と、そして何より肌寒さでした。それからきょうまで青森県には雨が降ったのは２日間くらいでしょうか？まったく５月の天候のようなさっぱりとした天候で、快晴が続いています。この２，３日はようやく２５℃を超える暑さが戻ってきていますが、何としても雨が降ってくれません。暑いといっても建物の中にいると、湿度が低いせいか涼しいのです。先日も畑で暑い日だなと思って、キャンディ屋さんに、アイスを買いに行ってきましたが、スタッフは「きょうは涼しいのに・・・」と言われてしまいました。
　そんな中でもブルーベリーを初め、野菜たちは順調に成育中です。キャベツやサツマイモ、ツルムラサキ、オクラ、モロヘイヤ、ネギなどは心配なく大きく育ってきました。今は種から栽培し始めているのが、ラディッシュ（二十日大根）とハーブ類です。ラディッシュの育ちは早いですね。昨日はプランターの中に蒔いた種が発芽し、混み合ってきたので間引きました。バジルも追いかけるかのように芽を出し始めました。そこに行くとローズマリーが出遅れていて心配です。いずれにしても、毎日朝夕の水やりが欠かせません。
　弘前は城下町であり、そして寺町でもあります。梅雨入りと同時に宵宮があちこちで開かれています。でも例年と違うのはやっぱり湿度が低いことです。過ごしやすいのは俄然今年ですが・・・。これからの天候が心配されます。もうすぐ弘前はねぷたが始まります。暑くないと夏の楽しみが無くなりそうです。暑さよ戻れ！

上毛無岱湿原へ

　６月の最終日、私とカミさんで八甲田山の酸ヶ湯温泉を目指しました。薄曇りの弘前は朝から涼しい風が吹き、予想最高気温も２０℃。十和田湖などの気温は１３℃でした。それでも黒石市から城ヶ倉大橋を抜ける頃には空は明るくなり始め、かんかん照りよりはハイキングにはおあつらえの天気だと思いました。きょうのハイキングの目的地は、酸ヶ湯温泉から上毛無岱湿原のお花畑です。昨年カミさんと二人で初夏の湿原行きを話し合って、トレッキングシューズも買って置いたのですが、いっこうに足を入れることもなく、過ごしたのでした。６月が終わりそうになり、カミさんと二人でようやくこの計画が具体化し始めました。
　月曜日の酸ヶ湯温泉の午前中は観光客の数もさすがに少なく見えて、駐車場もがらがらでした。私たちはリュックをそれぞれ持ち、着替えや非常食そして昼食に買ったおにぎりとバナナとお茶を入れて出発しました。靴の履き心地もまあまあです。酸ヶ湯温泉旅館脇の登山道から登り始めたのは１０時４０分頃でした。入り口から見上げるとブナの林を横切り、かなり急斜面を登ることが予想されました。私はカミさんの脚力とその斜面を本人が確認して、登る気になるかどうかを見ていました。もし厳しいと感じたら酸ヶ湯温泉から下ったロープウエイ駅まで行って、頂上駅に行こうと考えていました。その場合は車をロープウエイ駅に駐車していくために、酸ヶ湯温泉からバスでまた戻ることになります。
　カミさんは幸いなことにこの酸ヶ湯温泉の入り口からの登山を受け入れ、そして歩き始めたのです。かなり登山道は整備されていて、木の階段が続いていました。それでも所々岩場もあり、トレッキングシューズがとてもありがたいと思いました。５００メートルほどでようやく水平に近い状態の場所にたどり着きほっとしました。カミさんも何とか足の方は異常もなく表情も明るく元気でした。坂の途中で数人の年輩ハイカーと出会って挨拶をし、情報交換をしました。時間帯が早かったためか彼らの登山時にはガスがかかっていて山並みが見えなかったようです。それでも湿原の花々がきれいだったから、あんたたちはこれからきっと良い風景を見ることができるだろうと励ましてくれました。
　１時間ほどアップダウンを繰り返しようやく湿原の入り口にさしかかるのですが、それにしても二度ほどかなりきつい登り道がありました。一度目には９０段の木の階段、そして最後の方が全部で２８０段の木の階段です。息が上がりそうな厳しさが、我々の足を何度か立ち止まらせました。こうしてようやく湿原の木道部に差しかかるのです。それでも途中から疲れを分散してくれたのが新鮮な冷たい風と、紫がかった小さなスズランのような花ドウダンツツジやピンクと白のシャクナゲの花々でした。湿原に入ると目に付くのがワタスゲの白い花々が緑に映え、風になびいてきれいでした。イワカガミのピンクの小さな花も美しく、僕たちを歓迎してくれているようでした。上毛無岱湿原からは南八甲田山系の赤倉岳、井戸岳、大岳の三山が雲に見え隠れしていました。湿原には少し広めの休憩所が２カ所ありベンチが用意されていました。そこで昼食を軽くとりました。湿原の中には小さな湖沼がいくつかあって、ルリイトトンボなどが飛び回っていました。こうして豊かな安息の時間を過ごした後、私たちの脚力を考えて、また来た道を引き返しました。酸ヶ湯温泉では休憩もかねてざるそばを食べました。
　帰途汗を流すために、大川原温泉に立ち寄りました。この大川原温泉は奇習「火祭り」が有名なところです。小さな村ですが温泉が湧き、村人が清掃や受付などをして管理しているようです。そのためか料金が２００円と格安でした。受付のおばあさんたちもかなり高齢者でした。料金の安い割にお風呂もきれいで、熱々のお湯と少しぬるめの浴槽に別れていました。ぼくは熱めの浴槽に少し我慢して入りました。疲れた足の筋肉を、この透明でつるつるのお湯が癒してくれているようでした。家族風呂も備えられていて、車いすのご婦人がご主人に付き添われてやって来ていました。家族風呂も１時間９００円で、更に障害者は２００円だというのですから驚きです。今度は我が家でも娘たちを連れて来たいと思いました。青森県は自然の豊かさを、こういうところにも感じることができました。