お前は詩じゃない

本屋の棚に
詩集のふりをして
僕の詩が並んでいる

うきうきしたけど
半年経っても
誰も買わない

恥ずかしい
ついに
お前は詩じゃない

本棚に手をのばし
他人のふりをして
買う人の列に並んだ

この世から
詩集が一冊消えてゆく
それは
トリックのない
魔法のようであった

レジがチンと
声を上げたとき
詩が生まれた

人が死ぬ