四角い顔

スタバでこっそり
そこの本屋で
買ったばかりの本の
まあたらしい匂いを嗅いでいる
（麻薬みたいに）
それから
本をマスクにして
あたりを見回す
と、
おれは本だろう

君、本を
四角い顔だと思ったこと
ないのか？
あるいは
人の顔を
本と思ったことはないのか？