‘場面かん黙’ の世界って

2年前の写真を見ていたら、こんなのがあった。

ああ、懐かしい。

 

 　　　　　　　　　　　

 

きのう、Eテレでバリバラを久しぶりに見ました。

テーマは〔知られざる“場面緘（かん）黙”の世界〕。

当事者の方々、よくまぁ取材に応じ、出演してくださったものです。

そのうちのお一人は、「…喉の辺りが…固くなってしまって…」

というようなことを仰ったと思います。

なんとなく分かりますね。

 

ゼンゼン違うけれど、

私も時に、顔がこわばってしまうことが何度もあったし、

ある思い出が…。

 

それは、小学校の3年の頃の記憶。

国語で、指されて朗読するように言われると、立って、読み始めるんだけど、

どうしても声が上ずってくるというか、

まるで泣いているような声になってしまうのです。

クラスメイトは「え？泣いてるの？」という風に振り向く。

そうなると、ますます緊張して、必死の思いでナントカ最後まで読む、ということになる。

（家とかだったら、難なく読めるんですよ。）

 

ああいう時も、喉のあたりが緊張して、硬くなっていたのかも。

なんでこんなこと・・・と思うんだけれど、

どうしようもない時は、どうしようもないんですね。

 

番組では、専門のスタッフが、丁寧に指導したり、

スタジオでも、その方の言葉が出てくるのを

じーーーっと待ったり。

 

少し経ってから、

「あの時、ただ待ってたけど、あれで良かったですか？

どうして欲しかったですか？」と聞いたり。

――その人その人に寄り添って――。

なにか温かいものを感じました。