井戸 ２

大地が闇と溶け合うところまで
枯草の疎らにへばりついた砂地が続く
井戸がただひとつ　これを掘った部族は
古代史にさえ知られていない

折れた跳ね釣瓶に燐の月光
覗きこむ体が力を失ってそのまま落ちていきそうな深淵
叫んでみる声が自分の耳にさえ聞こえない

水は吸い込まれてしまったのだ　大地の底に
テントも集落も都市国家も
髪飾りの珠をきらめかせた娘たちも　昼も
吸い込まれてしまったのだ　この虚空の奥に
以来　夜ばかりの悠久の時

銀河は氾濫して空を覆い尽し
その光の乱反射で
折れた跳ね釣瓶が井戸の周囲にあいまいな影を描く

何時　水は再び湧き出してくるか
何時　井戸は溢れ　大地は水で覆われ
銀河の氾濫を映して輝くか