詩「寺院」

頭のなかは
宇宙を模した
広大な寺院である
神の誕生日には
数千の白い鳩が降りてきて
数千の銀の鐘も鳴り響くらしい
鳴らぬのは
生まれなかっただけ

寺院は
朝仕事に出かけ
夕方腹を減らし疲れて帰ってくる
鐘の数を数えるうちに
肩の筋肉を一度だけ痙攣させ
指がまがったまま
眠ってしまう

夢は見ない