骨肉腫全身に 少女は聴衆に問う「本当の幸せって」

2009年02月08日 18時00分

asahi.com配信記事（URL http://www.asahi.com/national/update/0131/SEB200901310017.html ）



「「みなさん、本当の幸せって何だと思いますか」

　制服姿の中学２年生の少女が、聴衆に問いかけた。

　「それは『今、生きている』ということなんです」

　０４年７月２日、福岡県大牟田市で開かれた小中学生らの弁論大会。少女は続けた。

　「生き続けることが、これほど困難で、これほど偉大かと思い知らされました」

　「家族や友達と当たり前のように、毎日を過ごせるということが、どれほど幸せか」

　２カ月半後の９月１６日、少女は亡くなった。小学６年で骨肉腫を患い、全身に転移していた。弁論大会で読んだ作文「命を見つめて」の１４１９文字が残った。

　猿渡瞳さん。１３歳だった。　　　

　　　　■　　　■

　福岡市のピアノ講師、福島由美子さん（５６）は０６年末、瞳さんのメッセージに出会った。長女が通う高校のＰＴＡ行事で、２年半前の弁論大会の録音を聞いた。

　胸に響く言葉の数々に励まされた。公務員だった夫（６５）のことで悩んでいた。次々に困難なことが降りかかっていた。

　０３年、悪性リンパ腫で胃を摘出。がんは治ったが、軽いうつになった。きまじめな夫だったが、０６年春の退職後は急に酒量が増えた。焼酎の一升瓶が１日で空いた。酒を探す夫が部屋のドアを開け閉めする音におびえ、福島さんの体重は２週間で６キロ減った。

　退職から２カ月後に病院に連れて行った。アルコール依存症。医師に「廃人になる」と言われた。泣き崩れると、夫は大声で言った。「酒をやめればいいんだろ」。飲まなくなったが、うつは治っていない。苦しいとき、福島さんは瞳さんが死の２日前に残した言葉を思い起こす。

　「骨はがんに侵されているけど、心はがんに侵されていない。心は自由で幸せ」

　　　　■　　　■

瞳さんを知ったときから思っていた。彼女のメッセージを、苦しんでいる多くの人たちに伝えたい。音楽とともに届ければ、もっと心に響くのではないか――。

　１カ月後、人づてに連絡をとって母親の直美さん（４０）に会えた。「作文の朗読にＢＧＭをつけさせてほしい」。喜んで賛成してくれた。瞳さんが好きだった曲を教えてもらって驚いた。一青（ひとと）窈（よう）の「ハナミズキ」。楽譜を手に入れ、練習していた曲だった。

　０７年春から音楽仲間と一緒に、生演奏をＢＧＭにした作文の朗読会を開く。昨年１１月には、仲間の吹奏楽団が朗読を盛り込んだ演奏会を催した。直美さんも客席にいた。

　瞳さんの作文は全国コンテストで入賞し、闘病生活はドラマや漫画になった。直美さんは講演に招かれるようになった。そのたび、瞳さんの言葉を無我夢中で伝えてきた。涙を流す余裕はなかった。でも、この日は号泣した。

　「今もこんなに多くの人が瞳の思いを伝えてくれている。何て幸せな母親だろう」

　隣に座る福島さんは、そっと直美さんにハンカチを渡した。自分も泣いていた。夫が「死にたい」と繰り返したとき、瞳さんの言葉を自分なりに言い換えて伝えてきた。「生きているだけでいいの」

　夫は最近、小さな笑みで応えてくれることがある。また瞳さんの言葉を思い出す。

　「命さえあれば、必ず前に進んで行けるんです」（金子元希） 」