…仕事の帰り道。
乗り換え駅の新橋は、サラリーマンで溢れている。
新橋って、やはりおっさん率が高いんだよなあ。
他の街にもおっさんはいるが、なにがその景色に違いを生んでるのかと感じた時に、
学生や若い女性が極端に少ないからなのかなと思ったりします。
若いころは、40代のおっさんと付き合うのなんて、絶対ないなって思うほどだったけど、
会社の中で日本の動かしているっぽいおっさん達の中に、一緒にまぎれて新橋を歩いていると、
おっさんまみれの中、働くおっさんっていいなあと、高揚感を感じます。
でも、そんな立派なサラリーマンと違い、僕は、吹けば飛ぶようなもの。
金曜日なんで、ゲイバーで飲んで帰りたいところだけど、
節約しなくちゃと我慢し、仕事帰りに職場の近くのスーパーで、
自炊用の食材や、日用品を買い込んで買える。
今日は白菜やら水菜やら、持って帰るのが大変なことなど、ちょっと考えたら解るのだが、
今日は帰って部屋で作って食べるぞ、という意思で、思考回路を切断して買い物かごに放りこんでいったら、
通勤にしては大きめのバッグも、パンパンに膨れるほどの荷物。
安くて買ってしまった袋焼きそばの5色パックだけ入りきらず、小さなビニール袋に入れて、下げて帰った。
大きなバッグを抱えるのは、周りの人には申し訳ないけれど、
ビニール袋からインスタント袋麺のパッケージが透けていても、
僕はへっちゃらで電車に乗れちゃいます。
電車の中でも、なるべくコンパクトに抱え、今日も新橋で電車を降りる。
一斉に階段に向かう乗降客をやりすごそうとして、人混みから離れた瞬間、
ぼくの視線の真ん中に、ゲイの知り合いの影。
しかし、僕の存在に気づかず、まっすぐ通り過ぎて行った。
大体は、男同志に好意を持つ者の、その独特な視線や雰囲気で気づくものだが、
きっと、大きな荷物とインスタント袋麺の入ったスーパーの袋を持って駅を移動するくたびれた姿が、
それと気づくのを邪魔したのだろう。
知り合いに気づいてもらえなかったのがどうこうじゃなく、
ゲイっぽさが、まったく消えていること。
その時初めて、インスタント麺の入ったスーパーの袋を持って新橋駅を歩いたことを、
恥ずかしく感じたのでした。