「幻の家」

　　　幻の家
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　清岡卓行
　夢の中でだけ　ときたま思い出す
　二十年も前に建てた小さく明るい家。
　戦争のあとの焼野原の雑草の片隅に
　建ててそのまま忘れた　ささやかな幸福。

　いや　そんなものは現実にはなかった。
　途方もなく愚かな若者が　そのころ
　妊娠している幼い妻と二人で住むために
　どんなに独立の巣に焦がれていたとしても。

　そんな架空の住居が　どうして今さら
　自宅に眠るぼくの胸をときめかせるのだろう
　貧しい青春への郷愁を掻き立てるように？

　夢の中でその家は　いつまでも畳が青く
　垣根には燕　庭には連翹の花
　ああ　誰からも気づかれずに立っている。　

　先日アンソロジーを買ったもう一人の詩人、清岡卓行の詩。これは数年前に同じ古本屋で見つけた旺文社の参考書「現代詩の解釈と鑑賞辞典」にも載っていた。
　何の説明も加えないほうがいいと思うが、よく見る夢に関することなので少しだけ書いてみたい。
　彼はかつて住んだ懐かしい家を夢の中で思い出している…のかとおもったら、そうではない。現実には存在しなかった家なのだ。
　その「鑑賞辞典」をランダムに拾い読みしていて、この清岡卓行の詩に出会った時には衝撃を受けた。「ぼくと同じに、住んだことのない家の夢を見る人がいた！」　
　ぼくも、実際には住んだことのない家の夢を、自分のかつて住んだ家として、あるいは今（夢の中で）住んでいる家として、見ることがしばしばある（この詩と関係ないので、詳しくは書かない）。
　だが、あとで気が付いた。ぼくの夢と清岡卓行の夢は似ているようでいて中身が全然違う。
　清岡は、詩人としてよりも小説家としてのほうが知名度は高いだろう。「アカシヤの大連」という、芥川賞受賞作品をご存じの方は多いかもしれない。彼は昭和２２年に結婚し、４３年に妻を亡くし、４５年に「アカシヤの大連」と、この詩を含む詩集「ひとつの愛」を出版している。妻との愛は、彼の作品の大きなテーマだ。
　彼の夢には、若く困難はあったが妻との幸福な思い出と、その妻を亡くした喪失感が、というより、妻を亡くした喪失感と、にもかかわらず幸福な思い出とが、ともに現れている。夢の中の家は幻だが、築いた家庭は現実なのだ。彼の「貧しい青春への郷愁」には中身がある。だから「畳は青く」、「垣根には燕」が飛んで、「庭には連翹」が黄色く咲いている。その夢の中には具体がある。そしてその家が「誰からも気づかれずに」立っているのは、それが彼と妻との二人だけが分かち合った生活だからだ。
　ぼくの夢の中の家は一体なんだろう？　
　それは、この詩とは別に書いたほうが良さそうだ。