寺島靖国との靴談義

ジャズやオーディオに就て書いている寺島靖国さんとの付き合いはおよそ40年になろうか？吉祥寺のジャズ喫茶「メグ」もすでに代が変わってしまった。昭和13年生まれの寺島さんも80才を超えてどんな境地に達しているのか？時々気になることがあって先日も久し振りに電話をしてみた。滅多にかけない電話の声色で私の識別が一発でついているようだから、当節増えている「認知症」高齢者には縁遠い明晰性は健在の様子である。

昨年は9月に吉祥寺東急の中にある神田須田町の「まつや」分店で蕎麦を食べて、駅ビルのカフェで互いの持病のことや近況について雑談を交わした。それからあっという間に一年が過ぎて、今回も都内用事の折に吉祥寺で会おうという話が起こった。

コーヒーが高い「カフェラミール」での談義は共通した知己の消息、読書傾向の情報交換に花が咲く。その中でも面白いのは世俗次元でとかくその気儘な生き方に後ろ指が立てられ易いような「メグ」後期に登場した出たがり屋のHさんの変転人生模様を語る形容、高名なジャズ評論家のIさんに死が近づいていた頃の生活状況、などの描写にはさすが文章家として鍛錬された方ならではの雑談の妙味を覚える。
昔から寺島さんとは会った瞬間にお互いの服飾の一端について鋭利とユーモアを交えた寸評を交わしあうことにしている。

今回は靴がテーマだ。私は困窮老人の例に漏れず最近はABCマートの店先にあるようなありふれた人工皮革製品のウオーキングシューズを愛用している。そこで何を評されるか？わかったものでないので警戒して仕舞ってある本革シューズを取り出して吉祥寺に向かった。アメリカ製のカジュアルタイプながら皮の艶が赤ワインを彷彿させるオーソドックスなお気に入りの靴だ。一方で寺島さんが履いているのは青いキャンバス地の白いゴムが施されたズック靴だ。ズック靴を指差して「無理して藤村女子だね」とジャブを浴びせる。

するとこちらへのカウンターがすかさず帰ってくる。皮靴を指差して「いいけどさ、これはもうAー7だよ」。オーディオの世界に熟知していないと分からない答えである。あのボイスオブシアターと銘打たれたアルテックランシング社の大型スピーカーの喩えだ。つまりはもう古いということである。この答えを聞いてたじろぐ年齢ではないけど、まだまだ寺島さんは、ミンコフスキーが言っているところの「生きた現実との接触」を80才になっても日々重ねているのだと、妙なところで感心してしまった。
営業ご案内 11月17日(土) 16時〜19時 11月24日(土)寺島靖国を囲む放談会 16時~ 18時 2ドリンク必須。二次会は近所のジャズ喫茶訪問と中華街での簡素食事