超怠け者の誕生日

　本を読む気にならない。外は春。春があふれていて、あふれる春につきあっていると時間はたちまちに日暮れている。障子を閉めて本を読むしかない。春の怪気炎に対抗できるほどの書があるか。あるにはあるだろうが、途中まで読んでいて、ほっぽりだしてしまう。つまらなく思ってしまう。そしてまた外へ出て行く。草が萌えている。草が花を着けている。一本二本の数ではない。家の周囲はみな春だ。どれにも念入りに挨拶をして回っているとたちまち昼、たちまち夜だ。夜は疲れて酒を飲んで読書をしないで寝てしまう。超怠け者のぼく。ぼくは今日６２才の誕生日。家族から昨晩のうちに、誕生プレゼントをもらった。縞縞シャツ。ハンガーに吊している。怠け者がハイカラを身につけるのは、ちとそと恥じられる。