蓄音機

子供の頃我が家にあったラジオ付き蓄音機
スイッチをひねると
じわりと真空管が光りだし
少し時間が経ってから音がスピーカーから
聞こえてくる

真空管は発熱するので
長時間つけっぱなしにしていると
木製の蓄音機全体が熱を持ったようになる

深夜放送
特に
糸居五郎　ひで坊　カメ　などのパーソナリティを揃えたオールナイト日本がお気に入りの少年は
深夜１時を待ちかねてスイッチオン
聞いているうちに夢の中
朝になり暑―くなった蓄音機を見た母に
何度となく小言を言われながら
ついつい夜毎にスイッチを回した

今ではほとんど見ることのなくなった真空管の製造を
松下電機工業が終了したのが
1979年の今日　7月31日とのことです

ときは流れた…　

太陽

太陽は
宇宙空間で
あまりかわることなく燃え続けているのだろうが
日本に住む私にすれば
季節により随分違う輝きのように感じる

強い日差しの夏には
どうしてもその直射日光を
何とか避けながら生活することになる

太陽のお陰で今の生があるというのは
わかっているのだけれど
こちらの都合で避けちゃって
太陽さんスミマセンね

ただ子供の頃は
なぜか真夏の太陽の下でも
平気で飛び回っていたんだけどなぁ

年齢とともに
外界の変化を跳ね返す力が
少なくなってくるんだろうねぇ

夏ほととぎす

林や　森の中に行かないと
鶯の声は聞こえないと思っていたが
朝　家の外に出てみると
川の方から鶯の声が聞こえる

気がつけば
身の回りに
多くの自然が息づいている

気がつけば
己の生を保ってくれる多くのものに
囲まれ　
支えられている

鶯の透き通った声は
日が昇るにつれ
元気な蝉の声にとって代わられる

肝転移

胃から流れ出た血液のほとんどは、門脈を通って肝臓へ流れ込みます。それで胃癌の癌細胞が胃から血液に乗って流れ出ると、肝臓へ流れ着きますから胃癌の血行性転移は肝臓に起こりやすいのです。■それも一箇所でなく、複数箇所に転移を起こしやすいので、胃癌からの肝転移が見つかれば、転移巣の切除により根治できる可能性はとても低く、切除による延命も望めない場合がほとんどです。■一旦肝転移が見つかれば、基本的には抗癌剤治療が選択されることになります。そして抗癌剤治療が奏効した場合でも、手術ができるようになることはほとんどありません。■但し、経過を見ていて、転移巣が一箇所しかないと思われる場合には、切除を選択する場合もあります。そういうことは希ですが、実際に胃全摘後数年で肝転移再発が見つかり、転移巣が一箇所と判断し切除を行い、無事５年が経過した方もおられます。

汗ばむ

夏盛り

朝の気温もすでに高く
力を入れずゆっくり自転車を漕いでも
職場に着いたら
汗ばんでいる

自室でパンツ一枚になり
汗が引くのを待つ

その日の予定を頭に描いたり
メールをチェックしたり
しているうちに
何とか落ち着き
白衣に着替えて病棟へ

その間私はなるべく体を動かさないようにしているだけなのに
きっちり体温調節をしてくれる体

自分の意思でできることではない
有り難い　体の働き

戦車

自衛隊演習場近くの公道を
バイクで走っていた
比較的高地にあるその道は
ツーリング途中に時折通る
お気に入りの道の一つ

演習場の近くだけあって
豪雨のあとだというのに整備されているな
と思っていると
いきなり戦車が現れた



あまり見通しがよくない
曲がりくねった道なので
本当に突然現れたという感じ

大きくて　頑丈な車体と
広くもない道ですれ違うのは
少し怖かった
砲身が前を向いていたらさらに恐ろしいだろうね

これらの車輌が実戦に駆り出されることがないことを
願います
真っ黒に日焼けした若き自衛隊員が
戦場に駆り出される日のないことを

オリンピック

ファンファーレ
という言葉と出会ったのは
東京オリンピックのとき

今でもトランペットの奏でるメロディーを
覚えている

今後も４年ごとに
開かれるんだなぁ
と思っていたが
あと何回くらい見ることができるかなぁ
と思う日がやってくるとは思わなかった

オリンピックと聞いても
あまりワクワクしない日がやってくるとも
思わなかった

子猫

ちょいとピンボケですが
ご要望にお応えして・・・



1～2ヶ月と思われますが
随分と痩せております



声はそこそこ出ており
目力もあるので
大丈夫とは思いますが・・・

であいがしら

ニャー ニャー
うん？

あっ
子猫ちゃん
目が合ってしまったね

仕方ないなぁ…

延命治療です

手術不能の進行がんや
再発癌に対して
抗癌剤治療を行う場合
癌を治すことを目標とできるわけではない
あくまで延命である

延命とは言え
何もしなければ数ヶ月と思われる命が
1年以上に伸びる可能性があるならば
それは意味のある延命と思う人も少なくないだろう

やっておきたいことをリストアップし
そのうちのいくつかをやり遂げるだけの時間を確保できるかもしれないのだから

逆に
もし抗癌剤治療をしないとしても
症状がつよくなるまでの少しの時間
抗がん剤の副作用に悩むことない生活をおくることができるだろう
そのほうが望ましいと思う人もいるだろう

考え方である
自分で決めるしかないのである

自分の決断

先人の言葉
というのはなかなか重みのあるものが多いし
聞くと耳に痛いようなことも一文もある

そういう言葉に沿って生きていれば
よりよい今があったのではないかと
思うようなこともしばしば
でも決断したときは
自分で決断したわけで
自分の人生　自分で責任を持つしかない

意味合いは少しずれるが
医学には膨大な積み重ねがある
そういう中から
この方にはこの方法が望ましいのではないか
ということで治療方法をお示しする

医学的に第一選択でないものをご本人が選ぶことだって当然有る
本当にそれでいいのかを再度確認した上でだが
当然その意思を尊重することになる

ただ
あとで選択を誤ったと思っても
もう振り出しに戻れないのは
普段の生活と同じ

後悔先に立たず

まあ
言われた通りの治療を選択して
思い通りの結果が得られるとも限らないので
やはり選択はむつかしいのですが

伝える？

高校生の息子さんには
きっと良くなると伝えているという

お母さんが癌であることを伝えたとき
息子さんが号泣し始めたので
末期の状態であることを
とても言うことができなかった
とお父さん

限られた命であることを
伝えるにしても　伝えないにしても
近い将来その日はやってくる

息子にとって
母親は命の根っこ
事実を前もって知っておきたいかどうか
難しいところだが

あとで
あの時知っていたら・・・
との思いが出てこないかと心配

根治に至るか

初診時
著しいリンパ節転移を認め
腹膜播種も疑われたため
根治術ができないと判断したYさん

最初に行った抗癌剤治療の効果が
十分でなかったが
2番目に行った治療で所見が随分改善
そこで手術を行った

その後4年
今回の検査でも明らかな再発なし

治療開始にあたっては
どうしてもかなり厳しいお話も必要だったが
よくがんばってくださいました

無事術後５年が経過することを願います

使う言葉

はっきり癌とは告げられず
病院に紹介された場合

胃に　悪性の　ポリープがある
胃に　悪性の　潰瘍がある
胃に　悪性の　腫瘍がある

胃に　ポリープがあり　組織検査で悪い細胞が見つかった
胃に　潰瘍があり　　　組織検査で悪い細胞が見つかった
胃に　腫瘍があり　　　組織検査で悪い細胞が見つかった

胃に　悪性腫瘍がある

以上のような説明文のどれかで
胃癌だと思う人はどれくらいいるだろうか

始めのうちは
自分が癌とは思いたくない
という気持ちも手伝っているのか
いずれの説明でも
癌だとは思わない人が割とおられる

悪性腫瘍という表現を使い
転移の可能性などについても話し
場合によっては抗がん剤治療が必要になる
というようなかなり突っ込んだ説明をした後に

「ところで私は癌ですか？」
と聞かれることはまれではない

やはり説明を繰り返すうちに
どこかでしっかり癌という言葉を使っておかないと
勘違いしたまま
治療が進んでいく可能性がある

説明で言葉を選ぶ必要があるのはもちろんだが
事実をきちっと伝えるためには
勘違いが起こらない言葉を使う必要がある

爪痕

先日自宅から1時間ほどの山間を走った

ニュースでは出ていなかったが
そこそこの豪雨が報告されていたところ

通行止めはなかったが
小規模のがけ崩れはそこここにあり
道路上には泥の堆積箇所が散在し
いまだに水が道を横切り流れる場所もあった

谷川の車線の一部が崩落し
そこへ水がしたたり落ちていた

報道ではもっと被害の多い地域もある

これらの爪痕が
一日でも早く癒えることを願う