10年ほど前、街に出たとき、急に体調がおかしくなったことがある。
家へ連絡しようと、公衆電話を探したが見当たらない。
以前はあったはずの公衆電話が姿を消しているのだ。
こんなことがあったので、緊急連絡用にケータイを用意した。
俺と女房との共有で、外出する者が持ち歩くことにしていた。
しかし、二人とも出かけなければならないときは、１台では不便だ。
そこで、もう一台購入し、二人はそれぞれ自分専用のケータイを持ち歩くことにした。
ケータイでは居場所を知らせたり、帰宅予定時刻をメールで知らせるぐらいにしか使っていない。
このケータイには、緊急連絡用のスイッチや現在地を示す地図機能が付いているが、活用することはない。
ポケットに入れて持ち歩いていたケータイが突然「ビ――――」と鳴りだした。
何かに引っかかって、緊急用スイッチが入ったのだ。
けたたましく鳴るブザーに近くにいた知人たちが驚いたので、「痴漢対策のブザーだ」と答えておいた。
この音だと痴漢や暴漢たちは驚くだろうなあ。
ブザーが鳴ると自動的に女房のケータイがなる仕組みになっている。
相手方には「緊急通話です、緊急通話です」と音声で知らされる。
誤作動であることを告げてからケータイを見たら、「送信に失敗しました」とメッセージが現れた。
どうやら、居場所を知らせる地図が送信されなかったようである。
数回このようなことがあったが、気に留めないでおいた。
先日、電池交換で、ドコモへ出かけたついでに、「送信に失敗しました」について尋ねてみた。
すると、居場所の地図の送信には「イマドコサーチ」という契約が必要とのこと。
ケータイを買い替えなくても、使えるそうだ。
１か月200円、居場所を検索するのに、１回5円とのことだ。
契約すれば、緊急ブザーを鳴らすと、相手方に居場所の地図が送信されるそうだ。
また、女房のケータイから、俺の居場所をいつでも検索できるとのこと。
俺は契約をしようと思ったが、頭のすみから「待てよ」の声が聞こえた。
俺の居場所を隠すことなく、女房に知れることが心配になったのだ。
特別秘密はないが、いつも監視されることになるから、いやな気分なのだ。
俺は子供たちのように、だれにも知られたくない秘密基地が欲しくなった。
ここに潜り込むと、ケータイの電波が届かない基地だ。安心できるところだ。
女房にいつも監視されていると思えば、気持が落ち着かなくなるのだ。
俺がボケてしまって、徘徊するようになったら、「イマドコサーチ」は威力を発揮することだろう。
しかし、今は、いくらかボケていても、まだ正常なところが残っているから、いつも見はられるのがいやなのだ。
女房よ。「イマドコサーチ」を使うのは、俺がもう少しボケてからにしておくれ。