美しい日本語／『武器よさらば（上）』

　私は美しい日本語にあこがれを持っていますが、その代表（の一人）が泉鏡花です。あくまで「あこがれ（の代表）」で、全然真似はできませんが。ところが最近、夏目漱石を見直しています。この人の文章、「美しい」とか「端正」という表現は私には言えませんが、そうですね、一番ふさわしく感じるのは「好ましい」です。気取らずしかし野卑に落ちず、私にとって「好ましい文章・文体」。若い頃には全然違った評価をしていたんですけれどね。
　ところで皆さんには「これが文章のお手本（あこがれ）」としている“先人”はありますか？

【ただいま読書中】
『武器よさらば（上）』ヘミングウェイ 著、 金原瑞人 訳、 光文社古典新訳文庫、2007年、533円(税別)

　第一次世界大戦。イタリア軍に志願したアメリカ人フレデリック・ヘンリーはオーストリアとの戦線にいました。任務は負傷兵の運搬。身分は中尉。ヘンリーは救急ボランティアのミス・キャサリン・バークリと出会います。二人は愛し合っているふりの“ゲーム”を始めます。
　ヘンリーは迫撃砲弾を膝に喰らって負傷。ミラノのアメリカ軍病院に後送されて手術を受けます。そこにキャサリンが配属され、二人はこんどは本当の恋に落ちます。しかし、回復休暇のあと前線に戻れとの命令が届いた時、キャサリンの妊娠がわかります。二人は夜の町をさ迷い、駅前で別れます。

　とてもみずみずしく、スピーディーに場面展開を繰り返す文体です。でも“息”の長い文章となるところもあります。著者（あるいは語り手）が言いたいことがこんがらがっていて途中でほぐすことができず、そのままとにかくいけるところまで一気に喋ってしまう、といった感じの文章です。また、会話だけで終わる章がいくつもあります。きっと本作が発表された当時には、それは斬新なスタイルだったことでしょう。
　さらにここに描かれている雰囲気が妙に明るいのが特徴です。クレージーな野戦病院を舞台とした『マッシュ』を私は思い出していました。あそこまでブラックではありませんが、『武器よさらば』は、戦場での青春コメディなのかな。