ずっと家にいるので季節感がなくなっているだけかもしれませんが、なんだか冬らしい冬を迎えないまま、ひょっとしたらこのまま冬は終りなのかという予感がしています。今年は不発弾のような冬なのかもしれません。最近は天気も良くなり、ランニング時にも少しだけ薄着で走れるようになってきました。気持よく晴れていると「すわ！もう春！？」と思ってしまう僕なのですが、それはやっぱり炎天下変態ランナーの潜在意識に眠る欲動のなせる思いこみのような気もします。ともかく、冬はあまりにも長い。でも、そろそろ終わりかと思うと、あっけなくも感じます。人生と同じですね。しかし、これだけ毎日、冬は嫌い、冬は嫌いと思っていると、なんだか冬に対して申し訳ない気がします。冬に、罪はありませんよね。ともかく、あとどれくらいまでの期間を冬と呼ぶのかは寡聞にして知りませんが、春が来る前に、せめて少しは冬の静けさと冷たさを愛してみたいものです。
「ねえ、母さん」
「なあに」
「僕の存在意義って何かな」
「どうしたの冬彦。やぶからぼうに」
「わからない。秋が終われば冬が来る。誰もがそれを当然だと思ってる。僕が今ここにいるのが当たり前だと思ってる。そして、僕は確かにここにいる。だけど――」
「だけど何よ」
「…」（突然悲しげに黙り込む）
「黙ってないで言ってごらんなさい」
「だけど――、自分が本当にここにいていいのか、自信が持てないんだ。だって、この冬は雪だって上手く降らすことができないし、道路をカッチカチに固く凍らせることもできない。身を切るような寒さで人々に冬を感じさせる――それが僕の役割なのに、ちっとも存在感がない。精一杯やってるつもりなんだけど、なんだか気の抜けたコーラみたいな天気が続いててさ。不甲斐ないよ」
「あら、何かと思ったらそんなつまんないことで悩んでたの。いいじゃない。暖冬が好きな人だってたくさんいるのよ。ママだって冷え症だし寒いの苦手なんだから。むしろ、みんなあなたには感謝してると思うわ」
「そうかな。でも、最近は自信喪失気味なんだよね。本物の冬をみんなに味あわせることができないまま、そろそろ役目も終わりに近づいてる。『これぞ冬』って日を一回も演出できなかった。むしろ思いっきり冬っぽくしてしまえば、それなりに楽しいことだってあると思う。でも中途半端に寒いのが続くと、なんだかみんなの気分まで暗くさせてしまっているみたいで。で、そうこうしてるうちに、なんだか春めいてきちゃって、ホント、情けないよ。地球温暖化のせいにはしたくない。すべて自分の力不足だよ」
「人にはそれぞれ器ってものがあるわ。あなたなりに冬をプロデュースしたんだから、それでいいじゃない。たとえそれが冬らしくない冬だったとしてもね」
「うん」
「でもね、冬彦。春までにはまだ少し間がある。本当に悔しいって思ってるなら、ドカンと大雪でも降らせてみたらいいんじゃない？ 男の子でしょ」
「ママはそうやっていつも簡単に言うけど――」
「わが子ながらどうしてそういつも後ろ向きなの？ まあいいわ。あのね、この際、正直に言っておくけど、ママ、冬が嫌いなのよ」
「ひどいな、わが子に向かって」
「昼間っからどす黒い雲が垂れこめる、あの陰湿な感じが嫌。寒くて手がかじむのが嫌。早く夏が来てほしいのに、全然そんなそぶりを見せてくれないのが嫌。お天道様の下をまっ裸になって走りだしたいのに、それができないのが嫌。イヤ、イヤ、イヤ！！」
「ママ、落ち着いて！」
「ごめん。つい、とりみだしちゃったわ。でもね、ママだってけっして冬のすべてが嫌いなわけじゃないのよ。炬燵に入ってみかんを食べたり、温かいお鍋を囲んでみんなとワイワイやったり、スキーをしたり。あなたにも、あなたの良さがある。だから、自分を責めたりしちゃだめよ」
「でも….」
「ねえ冬彦。考えてみてよ。その根暗な根性が、あなたそのものじゃない。暗くて辛くて寒い。それが冬じゃない？ だから、あなたはそれでいいのよ。そしてそんなあなたがいるからこそ、他の季節が輝くの」
「喜んでいいか悲しんでいいのかわからないけど、ともかくありがと。そうかもね。僕は僕のままで、ネガティブにこのまま生きてみる。存分にネガティブに。でも来年こそは、雪をシンシンと降らせて、東京の街を真っ白に染めてみせる。約束するよ！」
「そうやって忘れたころに突然思い出したようにポジティブになる。パパに似たのね。ともかく、あなたは誰の心のなかにも存在する。あなたがそばにいる間は、重苦しくて、辛くて、息が詰まる。だけどあなたがいなくなって初めて、わたしたちは自由な存在であることに気づくのよ。あなたは、あなたのままでいいわ。ママは、あなたのことが――ちょっとだけ――大好きよ」
挿入歌：森進一『冬のリビエラ』
「ちょっとだけ大好き」――それはまさに、僕が冬に対して思う気持ちです。基本的には嫌いなんだけど、大好きなところもあります。ピリッとした空気と、真っ白な雪。外は凍るほど寒いのに、ホクホクと温かい心と体。おでん、熱燗、ストーブで焼いて食べるスルメ。寒くて暗い冬、僕にとってとりわけ辛い冬でしたが、春の予感をわずかに感じる今日この頃、そんな冬にたいしてなぜだか少しだけ、なごり惜しさを感じているのでした。
「ねえ、母さん」
「なあに」
「僕の存在意義って何かな」
「どうしたの冬彦。やぶからぼうに」
「わからない。秋が終われば冬が来る。誰もがそれを当然だと思ってる。僕が今ここにいるのが当たり前だと思ってる。そして、僕は確かにここにいる。だけど――」
「だけど何よ」
「…」（突然悲しげに黙り込む）
「黙ってないで言ってごらんなさい」
「だけど――、自分が本当にここにいていいのか、自信が持てないんだ。だって、この冬は雪だって上手く降らすことができないし、道路をカッチカチに固く凍らせることもできない。身を切るような寒さで人々に冬を感じさせる――それが僕の役割なのに、ちっとも存在感がない。精一杯やってるつもりなんだけど、なんだか気の抜けたコーラみたいな天気が続いててさ。不甲斐ないよ」
「あら、何かと思ったらそんなつまんないことで悩んでたの。いいじゃない。暖冬が好きな人だってたくさんいるのよ。ママだって冷え症だし寒いの苦手なんだから。むしろ、みんなあなたには感謝してると思うわ」
「そうかな。でも、最近は自信喪失気味なんだよね。本物の冬をみんなに味あわせることができないまま、そろそろ役目も終わりに近づいてる。『これぞ冬』って日を一回も演出できなかった。むしろ思いっきり冬っぽくしてしまえば、それなりに楽しいことだってあると思う。でも中途半端に寒いのが続くと、なんだかみんなの気分まで暗くさせてしまっているみたいで。で、そうこうしてるうちに、なんだか春めいてきちゃって、ホント、情けないよ。地球温暖化のせいにはしたくない。すべて自分の力不足だよ」
「人にはそれぞれ器ってものがあるわ。あなたなりに冬をプロデュースしたんだから、それでいいじゃない。たとえそれが冬らしくない冬だったとしてもね」
「うん」
「でもね、冬彦。春までにはまだ少し間がある。本当に悔しいって思ってるなら、ドカンと大雪でも降らせてみたらいいんじゃない？ 男の子でしょ」
「ママはそうやっていつも簡単に言うけど――」
「わが子ながらどうしてそういつも後ろ向きなの？ まあいいわ。あのね、この際、正直に言っておくけど、ママ、冬が嫌いなのよ」
「ひどいな、わが子に向かって」
「昼間っからどす黒い雲が垂れこめる、あの陰湿な感じが嫌。寒くて手がかじむのが嫌。早く夏が来てほしいのに、全然そんなそぶりを見せてくれないのが嫌。お天道様の下をまっ裸になって走りだしたいのに、それができないのが嫌。イヤ、イヤ、イヤ！！」
「ママ、落ち着いて！」
「ごめん。つい、とりみだしちゃったわ。でもね、ママだってけっして冬のすべてが嫌いなわけじゃないのよ。炬燵に入ってみかんを食べたり、温かいお鍋を囲んでみんなとワイワイやったり、スキーをしたり。あなたにも、あなたの良さがある。だから、自分を責めたりしちゃだめよ」
「でも….」
「ねえ冬彦。考えてみてよ。その根暗な根性が、あなたそのものじゃない。暗くて辛くて寒い。それが冬じゃない？ だから、あなたはそれでいいのよ。そしてそんなあなたがいるからこそ、他の季節が輝くの」
「喜んでいいか悲しんでいいのかわからないけど、ともかくありがと。そうかもね。僕は僕のままで、ネガティブにこのまま生きてみる。存分にネガティブに。でも来年こそは、雪をシンシンと降らせて、東京の街を真っ白に染めてみせる。約束するよ！」
「そうやって忘れたころに突然思い出したようにポジティブになる。パパに似たのね。ともかく、あなたは誰の心のなかにも存在する。あなたがそばにいる間は、重苦しくて、辛くて、息が詰まる。だけどあなたがいなくなって初めて、わたしたちは自由な存在であることに気づくのよ。あなたは、あなたのままでいいわ。ママは、あなたのことが――ちょっとだけ――大好きよ」
挿入歌：森進一『冬のリビエラ』
「ちょっとだけ大好き」――それはまさに、僕が冬に対して思う気持ちです。基本的には嫌いなんだけど、大好きなところもあります。ピリッとした空気と、真っ白な雪。外は凍るほど寒いのに、ホクホクと温かい心と体。おでん、熱燗、ストーブで焼いて食べるスルメ。寒くて暗い冬、僕にとってとりわけ辛い冬でしたが、春の予感をわずかに感じる今日この頃、そんな冬にたいしてなぜだか少しだけ、なごり惜しさを感じているのでした。
